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Las editoriales y ciertas autoras tienen demandados a usuarios que 

suben  sus  libros,  ya  que  Wattpad  es  una  página  para  subir  tus  propias 
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de fans las direcciones de los blogs de descarga, grupos y foros. 
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Sinopsis 

En Texas, dos cosas son apreciadas por encima de todo —el fútbol y 

los chismes. Mi vida siempre ha estado gobernada por ambas. 

Dallas Cole odia el fútbol. Eso es lo que pasa cuando pasas toda tu 

infancia  siendo  menos  importante  que  el  deporte.  La  universidad  es  su 

momento  para  salir  de  las  gradas  y  poner  el  campo  de  juego  (y  a  los 

jugadores) en el pasado. 

Pero  la  vida  no  siempre  sale  según  lo  planeado.  Como  si  ir  a  la 

misma  universidad  que  su  ex,  la  estrella  del  fútbol,  no  fuera  lo 

suficientemente  malo,  su  padre,  un  fenómeno  como  entrenador  en  la 

escuela  secundaria  en  Texas,  ha  decidido  dar  el  salto  al  fútbol 

universitario…  como  el  nuevo  entrenador  principal  de  la  Universidad 

Rusk. Dallas se encuentra a la sombra de su padre y del fútbol otra vez. 

Carson McClain está decidido a pasar de mariscal de campo reserva 

a la alineación principal. Necesita la beca y el futuro que ofrece el fútbol. 

Pero cuando una hermosa pelirroja cae literalmente en su vida, su enfoque 

es más que puesto a prueba. Es destruido. 

Dallas  no  sabe  que  Carson  está  en  el  equipo.  Carson  no  sabe  que 

Dallas es la hija del nuevo entrenador. 

Y ninguno de ellos sabe cómo alejarse de la atracción que sienten. 

Rusk University, #1 
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 Traducido por Annabelle 

Corregido  por Val_17 



Dallas 

En  Texas,  dos  cosas  siempre  están  por  encima  de  todo:  el  fútbol 

americano y los chismes. Mi vida siempre ha sido regida por ambos. 

—Esto es mala idea, Stella. 

Stella estira su camiseta. Y por  estirar, me refiero a que la baja para 

mostrar el poco escote que posee (lo cual es como el doble del mío.) 

—Ahora estamos en la universidad —dice—. La meta es tener malas 

ideas. 

—Tal  vez  sea  una  meta  para   ti.  Tú  no  tienes  ningún  padre  como 

miembro de la facultad. Si él llega a escuchar esto… 

Es viernes por la noche, nuestro primer viernes en el campus; ella se 

detiene  justo  antes  de  seguir  el  camino  hacia  la  casa  de  fraternidad  que 

vibra al ritmo de la música. Es al menos una cabeza más baja que yo, pero 

aun  así,  toma  mi  rostro  y  me  obliga  a  mirarla.  —De  acuerdo,  hermana. 

Aclaremos algo ahora mismo. Nadie le dirá nada a nadie. En este campus 

hay  como  diez  mil  personas.  Tú,  mi  cielo,  finalmente  eres  un  pececito  en 

un  océano  jodidamente  grande.  Relájate  y  disfruta.  Esto  ya  no  es  la 

secundaria. 

 ¿En verdad podía ser así de simple? 

Relajarse siempre fue fácil para Stella. Su mamá es una fiestera aún 

peor  que  ella.  Probablemente  nos  felicite  si  nos  atrapa.  Yo…  bueno,  me 

aterra un poco pensar en la reacción que tendría mi papá. La poca libertad 

que tengo desaparecería más rápido que el agua caliente de mi dormitorio 

en días lluviosos. 

Durante un glorioso mes, tuve visiones y fantasías de lo que sería la 

universidad.  Rusk  no  era  mi  opción  ideal,  más  bien  lo  contrario,  pero  al 

menos era  algo. Finalmente podía tomar mis propias decisiones y no tener 

que  preocuparme  de  que  todo  migrara  hasta  la  oficina  del  entrenador 

antes  de  la  hora  del  almuerzo.  Había  anhelado  el  día  de  la  graduación 









como  si  hubiese  un  cuchillo  enterrado  en  mi  estómago,  y  no  pudiera 

sacarlo hasta el mes de mayo. Luego, a mi papá le ofrecieron una vacante 

aquí, y me siento como si aún jadeara por aire debido al cuchillo. 

Quizá  ya  no  estemos  en  la  secundaria.  Pero  es  el  mismo  jodido 

sufrimiento, sólo que con otro nombre. 

 A menos que haga algo al respecto. 

Pero es más fácil sentirme miserable, así que me sacudo del  agarre 

de  Stella.  —Es  suficiente  con  que  alguien  le  diga  a  alguien  más,  y  esa 

persona le diga a otra, y lo mencione en la iglesia, o en las prácticas o en 

cualquier lugar, y entonces estoy muerta. Me atraviesa un tenedor y luego 

me introduce en lava caliente. Muerta. 

—Dios,  eres  demasiado  dramática.  Tarde  o  temprano,  tendrás  que 

dejar  de  temerle  a  tu  papá.  Si  no  lo  haces,  te  graduarás  virgen  de  la 

universidad con una docena de gatos, el estúpido título que él quiere y que 

a  ti  no  te  importa  para  nada,  y  profesores  y  diarios  académicos  como 

amigos. 

Hago una mueca, ya que tiene razón en  casi todo. Estaría furiosa si 

supiera  que  ya  no  soy  virgen  y  no  le  conté.  Siempre  tuve  la  intención  de 

hacerlo,  pero  no  es  exactamente  mi  recuerdo  más  enorgullecedor,  y 

mientras  más  tiempo  estuve  posponiéndolo,  más  fácil  se  hizo  pretender 

que no era gran cosa. Me rehúso a darle importancia. En vez de eso, ruedo 

los ojos y digo—: Gracias por el voto de confianza. 

—Oye, simplemente estoy siendo la voz de la razón. 

—Más bien el diablo en mi hombro. 

—Acepto  ese  rol.  —Stella  se  ríe  y  me  da  un  codazo  en  el  costado, 

como si acabase de decir el chiste más gracioso de la vida. Y en contra de 

mi voluntad, sonrío. 

Levanto  mi  mirada  a  la  casa  de   Delta  Sigma.  Todas  las  casas  de 

fraternidades  en  el  campus  son  viejas  mansiones  al  estilo  colonial  con 

raras  columnas  blancas  nacaradas.  Lucen  presentables…  probablemente 

para intentar esconder el libertinaje extremo que ocurre en el interior. 

Dios, acabo de pensar en la palabra  libertinaje. Stella tiene razón.  Sí 

terminaré como una mujer tonta llena de gatos, probablemente gritándole 

a  la  gente  desde  mi  porche  delantero  y  ondeando  mi  bastón  como  una 

loca. 

Simplemente no es justo. 

La universidad se supone que debe ser el momento en que te liberas, 

en que empiezas desde cero. La gente pensaría que ser hija del entrenador 

de  fútbol  americano  sería  beneficioso.  Conozco  más  del  deporte  que  la 

mitad de los chicos en nuestra escuela, ese conocimiento debería facilitar 

el proceso de tener citas. 









Eso sí a todos no les aterrorizara mi padre. 

O peor… que lo adoraran como si fuese tocino bañado en Nutella y 

envuelto  en  aun  más  tocino.  Probablemente  podría  entrar  a  esta  fiesta 

vistiendo  sólo  mi  sostén  y  ropa  interior  (cubierta  con  un  poco  de  dicha 

Nutella), y algún idiota se me acercaría, completamente inconsciente, para 

preguntarme  sobre  mi  papá,  sus  planes  para  la  temporada,  o  cuántos 

trofeos estatales de la secundaria se encontraban alrededor de la casa. 

Los estilizados dedos de Stella chasquean frente a mi rostro. 

—Tierra a Dallas. ¿Te petrificaste de miedo? 

Ruedo mis ojos, un acto habitual en mí, especialmente alrededor de 

Stella. —No tengo miedo. Simplemente no estoy… optimista. 

—Ni me lo digas… estabas allí imaginándote todas las formas en que 

podrías ser la aguafiestas esta noche. 

Le  doy  un  empujón  juguetón.  —De  hecho,  estaba  contemplando 

cubrirme por completo en Nutella. 

—¡ Eso es lo que me gusta escuchar! Diez puntos por creatividad. 

—Sí, sí. Terminemos con esto. 

Stella camina frente a mí dando saltitos, y debo estarme recordando 

mentalmente  no  arrastrar  mis  tacones.  Amo  a  la  chica,  y  es  mi  mejor 

amiga en todo el mundo, pero honestamente no tengo idea de cómo. Ella 

es  extrovertida,  y  yo  (frecuentemente)  prefiero  más  la  compañía  de  los 

libros  que  de  las  personas.  O  de  las  películas  que  de  las  personas.  En 

realidad,  de  cualquier  cosa  que  no  sean  personas.  Me  cohíbo  fácilmente, 

incluso  me  irrito  con  más  facilidad  aún,  y  ella  simplemente  entra  por  la 

puerta  de  esa  casa  como  si  también  fuéramos  de  último  año,  en  vez  de 

primero. 

Y probablemente nuestra mayor diferencia… 

Stella ama el fútbol. 

Hablo de que es una fanática enloquecida. Asiste a los juegos, los ve 

por  la  televisión,  lee  blogs  y  sigue  a  un  billón  de  jugadores  en  Twitter. 

Estoy convencida de que si no fuese una pequeña chica asiática de metro y 

medio, estaría allí afuera jugando por sí misma. Demonios, quizá algún día 

lo haga. Es una fuerza con la que no se puede luchar. 

Yo también voy a los juegos y los miro por la televisión. Conozco los 

nombres  de  los  jugadores,  y  puedo  hablar  de  las  diferentes  jugadas  y 

posiciones, y lo que sea que quieras saber. 

Pero  no  es  porque  lo  ame.  Simplemente  lo  he  vivido.  Cada  día 

durante  toda  mi  vida  y  desde  que  tengo  memoria.  Entre  cada  nueva 

ciudad, nueva escuela, y nuevos amigos, el fútbol americano era lo único 









que nunca cambiaba. Y cuando pasas tanto tiempo con algo, o lo amas, o 

lo aborreces. 

No es difícil imaginar en qué categoría caí yo. 

Entro a la casa detrás de Stella, y la sonrisa maniática que me lanza 

por encima de su hombro me hace saber que acaba de entrar a su paraíso 

personal.  Más  o  menos  una  docena  de  personas  cerca  de  la  entrada 

levantan  la  mirada,  y  sus  ojos  se  deslizan  sobre  nosotras.  Mis  hombros 

relajan su postura rígida sólo un poquito. 

Un estruendo se escucha desde la cocina, y miro justo a tiempo para 

ver dos líneas de personas, algunos sostienen pistolas. Bueno, pistolas de 

agua. Aunque por los aplausos y chillidos de risas que se oyen cuando un 

lado  comenzó  a  disparar,  apuntando  a  las  bocas  abiertas  de  sus 

compañeros, supongo que están disparando cerveza en vez de agua. 

—¡Vamos  a  hacer  eso!  —grita  Stella  por  encima  de  la  música 

ensordecedora. 

 Nota: Mantenerse lejos, muy lejos de las pistolas de cerveza. 

Conociendo mi suerte, probablemente me disparen hacia los ojos. 

Un  chico  pasa  junto a  nosotras  con  un  tutú  y  una  peluca  de  color 

rojo intenso, gritando algo inentendible a todo volumen. Stella me sonríe, 

con  su  mirada  fija  en  mi  propio  cabello  rojizo.  —Encontré  a  tu  gemela 

perdida. Con tutú y todo. 

—¡Que  coincidencia!  Yo  también  encontré  a  tu  gemela.  —Giro  la 

mirada  en  dirección  a  dos  chicas  que  arrastran  hacia  la  puerta  a  una 

tercera amiga—. Una borracha desastrosa y todo. 

—¡Retráctate!  No  soy una borracha desastrosa. 

—Y yo no soy un chico enorme con probable cabello negro y crisis de 

identidad. 

Stella  lanza  sus  manos  al  aire.  —Tienes  razón.  Lo  siento.  —Sonríe 

maliciosamente—. Él tiene senos  mucho más grandes. 

La  golpeo  con  fuerza,  pero  ambas  nos  estamos  riendo.  Y  se  siente 

tan  fácil  como  las  fiestas  a  las  que  asistimos  en  secundaria,  aún  más 

fáciles, en realidad, ya que Stella tenía razón. Aquí a nadie le importo una 

mierda. 

—¡Gran  D!  Escuché  que  estabas  en  el  campus.  Aunque  me 

sorprende verte aquí. 

Y… hablé demasiado rápido. 

Sólo hay  otra  cosa  en  el  mundo que  odio  más  que  el  fútbol,  y  está 

bajando las escaleras hacia mí. 









Mi mirada vuela alrededor, como si estuviese escaneando un campo 

de  batalla,  en  vez  de  un  escape:  pancartas  de  fraternidad,  desastres  de 

vasos  rojos,  un  recluta  de  primer  año  arrastrando  una  bolsa  de  basura, 

jugando a la sirvienta reacia. Una parte de mí quiere seguir haciendo eso, 

pretender que no lo había escuchado. 

Pero  no  puedo.  Si  lo  ignoro,  sólo  le  demostrará  que  aún  me 

incomoda. 

Lo  enfrento  mientras  baja  el  último  escalón,  cruzando  los  brazos 

sobre su amplio pecho y sonriéndome. Levi. Mi ex. 

Descansa  su  cadera  contra  la  baranda  de  la  escalera  principal,  y 

observo no a una, sino a dos chicas sentadas en la mitad de las escaleras, 

obviamente  molestas  de  que  hayan  perdido  su  atención.  Detrás  de  mí, 

escucho  a  alguien  gritar—:  Preparados.  Apunten.  ¡Fuego!   —Y  sé  que  las 

pistolas de cerveza están de nuevo en el juego. 

—¿Alcohol  y  malas  decisiones,  Levi?  No  puedo  decir  que  me 

sorprende encontrarte nadando en medio de todo esto. 

Se aparta de la baranda, acercándose un poco más. Su cabello y ojos 

oscuros se encuentran tan llamativos como siempre. Me había enamorado 

muchísimo  de  él  mi  primer  año  de  secundaria:  garabateaba  nuestros 

nombres en mi cuaderno, lo veía  jugar desde las  gradas, usé ese  enorme 

crisantemo que me dio en el baile de bienvenida, y estaba radiante en su 

brazo durante el baile de graduación de su tercer año. 

El  recuerdo  de  todo  eso,  ahora  sólo  me  hace  sentir  náuseas.  Pero 

como  Stella  siempre  dice:  la  retrospectiva  es  una  perra  pretenciosa  y 

sabelotodo. 

—¿Tú  viniste  a  tomar  malas  decisiones?  —Se  acerca  más, 

disminuyendo  su  tono  de  voz,  haciéndolo  más  íntimo.  Su  mirada  recorre 

mi  cuerpo  con  una  familiaridad  arrogante—.  Porque   sabes  que  puedo 

ayudarte con eso. 

Levi  Abrams  ha  sido  la  causa  de  suficientes  malas  decisiones  para 

una eternidad. 

Stella interviene, con la voz más fría que he escuchado alguna vez. 

—Estoy bastante segura de que Dallas preferiría lijar su propia piel. 

Asiento y le doy la sonrisa más falsa que poseo.  —Y luego bañarme 

en jugo de limón. 

Levi me devuelve la sonrisa, y estoy bastante segura que el bastardo 

disfruta todo esto. 

Se  encuentra  mucho  más  grande  que  la  última  vez  que  lo  vi.  Más 

corpulento. Supongo que ésa es la diferencia entre jugar en la secundaria 

y  hacerlo  en  la  universidad.  Pero  no  son  sólo  los  músculos…  estira  una 

mano  como  si  fuese  a  tocar  mi  cabello,  y  retrocedo,  incluso  sus  manos 









parecen  más  grandes  de  lo  que  recordaba.  Ahora  son  manos  de  hombre, 

en vez de las del chico que conocía. O tal vez su cabeza creció tanto que su 

ego  inflado  hinchó  las  otras  partes  de  su  cuerpo.  También  era  una 

posibilidad. 

Sabía que Levi estaba aquí cuando escogí la Universidad Rusk  —es 

difícil no saberlo cuando él es el mariscal de campo estrella— pero nunca 

pensé  que  lo  volvería  a  ver.  Ya  que  papá  no  me  dejaba  irme  de  Texas,  y 

sólo  un  puñado  de  universidades  aquí  tienen  un  verdadero  programa  de 

baile,  Rusk  era  la  mejor  opción  de  todas  las  escuelas  a  las  que  tenía 

 permitido aplicar. 

Levi  dejó  caer  su  mano  y  se  giró,  pero  luego  se  detuvo,  y  sobre  su 

hombro  dijo—:  Sabes,  no  tienes  que  pretender  que  me  odias  tanto.  Yo 

estoy aquí. Tú estás aquí. Podemos comenzar de cero, D. 

¿Por qué nadie entiende que es  imposible comenzar de nuevo cuando 

nada en verdad ha cambiado? Dios, sabía eso mejor que nadie, ya que sin 

importar  cuántos  empleos  nuevos  tomara  papá,  todas  las  escuelas 

terminaron siendo lo mismo. 

Levi aún es un idiota que sólo se preocupa por sí mismo. 

Papá aún aborda la paternidad como si fuese miembro de su equipo. 

Y  yo…  aún  me  siento  estancada.  En  la  sombra  de  mi  padre.  En 

Texas. En esta tonta universidad con un horrible programa de baile. 

Y ahora me encuentro estancada en mi primera fiesta de fraternidad 

con el ex que rompió mi corazón. 

 ¡Sí, la universidad, wujuu! 




*** 

 

Tan pronto como Levi sale de mi vista, corro hacia la puerta. Stella 

envuelve  sus  brazos  alrededor  de  mi  cintura  para  detenerme,  pero  es 

mucho  más  pequeña  que  yo,  y  su  idea  de  hacer  ejercicio  es  ver  un 

maratón  de   Project  Runway.  Se  aferra  a  mí,  con  sus  pies  resbalando  y 

deslizándose  mientras  la  arrastro  hacia  adelante  como  si  apenas  pesara 

algo. 

En  voz  exasperada,  grita—:  ¡Sello  de  Aprobación!  —Dudo, 

caminando más lento pero sin detener mí intento de escape—. Dije sello. 

De. Aprobación. Perra. 

Suspiro.  Maldición. 

Ambas tenemos una regla, algo que nos ha ayudado a mantenernos 

como  amigas  a  pesar  de  lo  completamente  opuestas  que  son  nuestras 









personalidades. Es un sistema de tomar y ceder, en donde yo modero su 

lado desquiciado y ella me obliga a vivir un poco. 

Cuando Stella apareció borracha a tomar el examen SAT, obtuvo el 

Sello de Desaprobación de No-Seas-Una-Idiota cortesía de Dallas Cole. Esa 

fue mi manera no regañona de decirle que había llegado demasiado lejos. Y 

aunque  ya  no  había  mucho  que  hacer  al  respecto  ese  día,  Stella  se 

inscribió  para  tomar  el  examen  de  nuevo,  y  cuando  el  próximo  examen 

llegó, estuvo sobria, seria y logró sacar una nota decente. 

Alternativamente,  existe  el  Sello  de  Aprobación  Aguántate-Puritana 

cortesía  de  Stella  Santos.  Ese  sello  me  ha  metido  en  más  problemas  del 

que  puedo  mencionar,  incluyendo  la   brillante  idea  de  envolver  una  casa 

con papel higiénico y pegar toallas sanitarias en la puerta de enfrente. Lo 

que su plan no incluía era el conocimiento de que dicha casa pertenecía a 

un oficial de policía, a quién  no le encantó ser publicidad de Kotex. 

Sólo existe una única regla cuando se trata de los sellos. Siempre se 

debe escuchar. 

Me giro, y casi lanzo a Stella al suelo con mi codo volador. Sus ojos 

exóticos se entrecierran en mi dirección, y sé que no dará marcha atrás. 

— De acuerdo. Me quedaré. Pero recuerda que esos sellos funcionan 

de ambas maneras, hermana. 

Se acerca más a mí para poder hablar en voz baja, retirando de sus 

ojos  su  corto  cabello  oscuro.  —Escucha,  lo  lamento.  No  pensé  que  el 

imbécil estaría aquí. Escuché que los atletas normalmente no van a estas 

cosas de fraternidades, así que pensé que estaríamos bien. Pero este lugar 

es enorme. —Como para ilustrar su punto, un grupo de personas sale de 

una  puerta  cercana  que  supongo  lleva  hasta  un  sótano—.  No  hay  nada 

que diga que no puedes quedarte y divertirte. 

Tenemos  diferentes  ideas  de  lo  que   nada  significa.  Mi  cerebro  ya 

había  pensado  en   al  menos  diecisiete  razones  por  las  que  deberíamos 

irnos. 

Algún  idiota  con  un  sombrero  al revés,  se  inclina  hacia un  bote  de 

basura afuera de la cocina, y un chorro de  asquerosidad sale de su boca. 

 Ahora serían dieciocho razones. 

—Seguro. Bueno, oficialmente me estoy aguantando. —E intentando 

no copiar al vaquero en su presentación de pirotecnia estomacal—. ¿Qué 

haremos primero? 

—Quiero  que  disfrutes  de  esto  en  serio.  Intenta  lucir  como  si  no 

estuvieses  muriendo  por  dentro.  —Intento  sonreír—.  Un  poco  menos 

Freddy Krueger, y más como una persona que en realidad tiene alma. —Le 

enseño  más  dientes,  con  algo  más  de  amenaza  que  de  alegría,  pero  más 

que todo juego con ella. 









 Quiero disfrutar. Tengo tantas ganas que la universidad sea diferente 

que puedo saborear la desesperación en mi lengua. 

Stella comienza a abrir su boca,  pero le gano.  —¿Bebidas?  —Quizá 

eso me ayude a relajarme. 

—Aprendes rápido, saltamontes. 

En puntillas, logra envolver un brazo sobre mis hombros. Mira a su 

alrededor y suspira contenta, como un suspiro del tipo  esto es vida, y me 

pregunto  qué  estará  viendo  que  yo  no.  —Nuestra  primera  fiesta 

universitaria. Pone en vergüenza esas fiestitas de secundaria, ¿no crees? 

No  era  particularmente  fanática  de  las  fiestas  a  las  que  solía 

arrastrarme en el Rancho Beane, o la iglesia abandonada que se convirtió 

en salón de fiesta en Oakcliff Road. Pero no veo cómo esto es algo mejor. 

Finalmente,  logro  conseguir  un  punto  favorable.  —No  hay 

mosquitos. Eso es bueno. —Y es todo lo que tengo. 

Me dirige hacia un grupo de chicos alrededor de barriles de cerveza 

en la cocina y dice—: Veo varias cosas buenas en nuestro futuro. 

Siempre  y  cuando  esas  cosas  buenas  no  estén  relacionadas  con 

exámenes de ETS… puedo soportarlo. 
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Dallas 

Una  nueva  canción  comienza,  una  que  ha  estado  sonando  en  la 

radio, y los bailarines llenan el salón dejando escapar una ovación. Stella 

también lo hace. Y a medida que nos dirigimos hacia el arco que se abre 

hacia la cocina, ella alza una mano y grita las palabras. Choco su cadera 

con la mía y abro la boca para cantar, pero ningún sonido sale. 

La  pegadiza  melodía  se  marchita  en  mi  garganta  mientras  hago 

contacto visual con uno de los chicos más hermosos que he visto. Se halla 

sentado sobre la encimera de la isla de la cocina, e incluso sentado puedo 

decir  que  es  alto.  Tiene  un  desordenado  cabello  rubio  oscuro, 

artísticamente esculpido de una  manera que lo hace ver como si  hubiera 

salido de las páginas de una revista. A esto se añade una mandíbula fuerte 

y ojos que sonríen más que sus labios, y no importa que tan duro quiera 

apartar mi mirada, sigue vagando de nuevo hacia él. 

Y me atrapa. 

No sólo una vez. 

¡Como cuatro veces! Debería haber aprendido la lección después de 

la  primera,  tal  vez  la  segunda,  pero  ahora  he  cruzado  oficialmente  al 

territorio espeluznante. 

Se  necesita  talento  para  ser  un  embobado  lío  caliente,  y  yo  soy  un 

embobado lío caliente al cubo. Alejé mis ojos de nuevo, un billón de años 

demasiado tarde para conservar mi dignidad. Se encuentra sentado justo 

al lado del barril, sin embargo, tenía que mirar en su dirección de  nuevo 

unos  segundos  después  o  arriesgarme  a  añadir  el   chico  de  fraternidad 

 plantacara1  a  mí  lista  de  habilidades  especiales.  Esta  vez  sus  labios  se 

unen a la sonrisa en sus ojos, y mi corazón eleva su ritmo. 



1Plantacara: Caída en la que se aterriza con el rostro. 









Él  tenía que seguir mirándome para atraparme. Así que tal vez no le 

importe que esté mirando. 

Y tal vez Stella tenía razón sobre este sello particular. 

Mientras  ella  llena  un  vaso,  intento  lucir  casual.  Nunca  sé 

exactamente cómo sostener mis brazos o qué tan lejos inclinar mi cadera. 

La  bailarina  en  mí  no  se  siente  cómoda  a  menos  que  mi  postura  sea 

perfecta, pero eso me hace sobresalir como un pulgar dolorido en un mar 

de encorvados jóvenes universitarios. 

Mis manos están flojas, débiles. O así es como se sienten, de todos 

modos,  mientras  intento  ordenarlas  de  una  manera  que  no  me  hagan 

quedar como un enfermo mental. Mientras todavía trato de averiguarlo, un 

vaso rojo entra en mi visión. 

Sigo un musculoso brazo hasta ese par de ojos sonrientes. 

—Las chicas bonitas no deberían tener que esperar en la cola. 

Miro  el  vaso  medio  lleno,  luego  hago  un  casual  encogimiento  de 

hombros. 

—Voy a esperar. Gracias. 

Nada  sobre  el  sello  de  Stella  dice  que  tengo  que  hacer  algo  tan 

estúpido  como  tomar  una  copa  de  un  extraño,  no  importa  lo  guapo  que 

sea. 

Stella  se  mueve  a  un  lado,  pero  no  antes  de  menear  sus  cejas 

perfectamente esculpidas hacia mí. El tipo merecedor de bocas abiertas se 

desliza bajándose de la encimera mientras camino hasta el barril. 

—¿No confías en mí? —pregunta. 

Esta  vez  lo  sorprendo  mirándome  las  piernas,  y  el  cómo   no   están 

cubiertas por la escandalosamente corta falda que Stella escogió para mí. 

—No  te   conozco  —le  respondo,  tratando  de  sonar  por  lo  menos  un 

poco severa y fallando. 

Sonríe y mira descaradamente una vez más mis piernas. Sólo acepté 

la estúpida falda porque tiene bolsillos, y  no puedo resistirme a una falda 

con bolsillos. 

Ahora me gustaría haber intentado un poco más duro. 

—Entonces conóceme —responde. 

Dios,  ¿no  hacían  spray  antioxidante  para  coquetear?  Por  qué  estoy 

 oxidada.  No  tengo  suficiente  práctica  gracias  a  los  cuatro  años  de  la 

escuela  secundaria  con  un  padre  autoritario  como  entrenador  de  fútbol. 

Por otra parte, este tipo es aterradoramente magnífico, así que me pondría 

nerviosa no importa cuánta práctica tenga. 









Le extiendo mi mano y digo—: Soy Dallas. 

Mira  mi  mano  tendida,  y  sé  que  he  cometido  un  error.  Riendo,  la 

toma y se inclina para besarla en una acción principesca, y no puedo decir 

si está burlándose de mí o no. 

—Dallas  y  Silas  —murmura,  sus  labios  todavía  lo  suficientemente 

cerca  de  mi  mano  que  siento  su  aliento  patinar  a  través  de  mi  piel—. 

Suena como el destino para mí. 

Nadie  nunca  ha  sido  tan  audazmente  coqueto  conmigo  en  toda  mi 

vida, y eso confunde mi cerebro. 

—Encantada de conocerte, Silas. 

Pienso en cómo nos será imposible tener un par de apodos de pareja 

si  nos  juntamos,  porque  cada  combinación  termina  siendo  uno  de 

nuestros nombres, cuando él se ríe. 

Se mueve más cerca de mí, e instintivamente tomo un pequeño paso 

hacia atrás. 

—Nunca vas a conocerme así. Vamos. 

Pone  un  brazo  sobre  mi  hombro,  enganchándome  más  cerca  de  su 

lado, y empieza a conducirme fuera de la cocina. 

—Espera. Mi amiga. 

—Estará bien. 

No estoy preocupada por  ella. 

—¡Tiene razón! —Stella grita detrás de mí—.  Estoy bien —anuncia a 

un  grupo  de  tres  chicos  que  ya  logró  atrapar.  ¡Dios  mío,  es  como  si 

encontrara su hábitat natural! Envidio su confianza. 

Envidio un montón de cosas sobre Stella. 

Me lleva hacia la sala de estar, y automáticamente caigo en sintonía 

con  el  ritmo  de  la  música.  Pero  cuando  veo  la  sala  llena  de  cuerpos 

apretados y decorado con manos errantes, entro en pánico. No es que sea 

incapaz de bailar así. Mis gustos van más hacia el ballet, lírica y jazz, pero 

he tomado un par de años de hip-hop. 

No  es  el  movimiento  lo  que  me  intimida.  Puedo  rodar  mis  caderas 

con los mejores de ellos. Es la intimidad lo que no puedo manejar. No hay 

secretos cuando tu cuerpo está tan cerca del otro. Diablos, me tomó cerca 

de un año antes de que pudiera presionarme cómodamente contra Levi de 

esa manera. 

No sirvió de nada la precaución. 

Por mucho que me moleste la forma en que mi padre afecta mi vida 

amorosa,  una  muy  pequeña  parte  de  mí  se  alegra  de  tenerlo  como  una 









excusa  para  no  acercarme  demasiado.  Como  una  excusa  para  no  salir 

herida de nuevo. 

—Baño  —dejo  escapar,  agarrando  otra  excusa—.  Yo,  uh,  necesito 

usar  el  cuarto  de  damas.  —Pensé  que   cuarto  de  damas  sonaría  menos 

embarazoso. 

Equivocada en todos los aspectos. 

Me  da  esa  mirada  de  nuevo  mientras  me  comporto  como  la  abuela 

de quien al parecer robé mi personalidad. 

Toso  y  agrego—:  baño.  —Una  vez  más,  como  si  de  alguna  manera 

podría  limpiar  el  aire  de  todo  lo  terrible,  pero  sí...  este  lugar  está 

contaminado  oficialmente.  Levanta  una  ceja,  y  espero  que  me  abandone 

porque soy  claramente la persona menos genial en esta casa, contando al 

chico  dormido  bajo  la  mesa  en  el  vestíbulo  y  actualmente  chupándose  el 

pulgar. 

Pero mi rareza no lo asusta. Es un milagro.  —Claro, hay uno en el 

piso  de  arriba,  creo.  Tal  vez  podamos  encontrar  un  lugar  tranquilo  allí 

arriba para hablar, también. 

Oh Jesús mío. Hace esto milagrosamente aterrador. 

Su dedo dibuja pequeños círculos sobre mi hombro, y me concentro 

en tragarme todas las excusas irracionales que quiero decir para huir. 

Declarar  tener  bacterias  carnívoras  para  escapar  de  una 

conversación  privada   podría  ser  una  exageración.  La  malaria  podría 

funcionar, sin embargo. 

A  medida  que  subimos  juntos  las  escaleras,  mi  corazón  sube  más 

alto y más alto hacia mi garganta hasta que palpita en la parte posterior 

de  mi  lengua.  Las  dos  chicas  que  estuvieron  sobre  Levi  anteriormente 

todavía  están  en  la  escalera,  y  cuando  nos  ven  llegar,  se  sientan  más 

erguidas. Una ahueca su cabello, su mirada lanzándose entre Silas y yo, y 

puedo  ver  su  confusión  en  su  ceño  fruncido.  Se  levanta  mientras  nos 

acercamos, pequeña hasta el punto que se vería de doce años si no fuera 

por los senos gigantes que la  tienen completamente fuera de equilibrio. 

—Oye, Silas. —Respira. 

Él sólo asiente, pero sonríe mientras lo hace, y ella se ve agradecida 

por incluso esa poca atención. 

 Querido Dios, por favor dime que no me veo así de patética. Porque no 

 voy  a ser esa chica, mendigando migajas, no  importa cuán precioso sea el 

 tipo. 

Arriba está sorprendentemente desierto. O al menos lo aparenta. El 

largo  pasillo  de  puertas  cerradas  está  probablemente  escondiendo  un 

montón de cosas de las que no quiero ser parte. Malestar arrasa a través 









de mí, y estoy muy agradecida cuando se detiene ante una puerta cerrada 

que espero (oh, por favor, por favor) que sea el baño. 

Me da otra burlona reverencia y dice—: Todo tuyo, niña bonita. 

No  puedo  escapar  en  ese  baño  lo  suficientemente  rápido.  Y  tal  vez 

(bueno,  sin  duda)  es  una  exageración,  pero  aseguro  la  puerta  tan pronto 

como se cierra. 

 Contrólate, Dallas. 

Soy muy mala en todo ese asunto de conocer gente nueva. He tenido 

mucha práctica, con la profesión de papá y mudándonos cada pocos años, 

pero nunca se hace más fácil. 

En  términos  generales,  realmente  apesto  en  ser  un  ser  humano 

normal. 

Pero voy a empezar ahora, maldita sea. 

 Nota mental: no utilizar la palabra soplar2 frente a Silas... en ningún 

 contexto. No va a salir bien. 

No importa lo que tengo que hacer, no voy a dejar que mi papá limite 

mi vida aquí también. 

No me veo en el espejo mientras trabajo para reunir mi compostura. 

Si lo hago, sé que voy a obsesionarme con mi pelo  —cómo los profundos 

colores rojos desentonan horriblemente contra mi mejillas rosadas. Puedo 

sentir la ligera transpiración por encima de la frente, por lo que mi flequillo 

es probablemente un grumoso, aceitoso lio, también. 

 Nop.  Es  mejor  evitar  el  espejo  por  completo.  Silas  no  parecía  en 

desacuerdo con lo que vio, por lo que tampoco yo debería. En cambio, me 

tomo unos segundos sólo para apoyarme contra la puerta y respirar. 

¿Resultados de tener un entrenador como padre? Un don natural de 

palabras de ánimo mental. 

Pero  ahora...  No  me  hallaba  segura  de  qué  palabras  de  ánimo  dar. 

¿La rutina familiar de  ser cautelosa y cuidadosa? ¿O tomar el ejemplo de 

Stella y tratar de darme una charla de  disfruta la vida  para salir? Al final, 

decido algo cuidadosamente en el medio. Voy a ver lo que pasa con Silas, 

pero  no  voy  a  quedarme  arriba  con  él,  y  no  me  iré  de  la  fiesta  con  él 

tampoco. 

Ya está. Eso parece razonable. 

Diversión. Necesito tener alguna. Inmediatamente. 



2Blow:  soplar,  golpe,  echar  a  perder;  pero  que  en  lenguaje  vulgar  también  significa 

mamada, cocaína. 









Decidida, abro la  puerta sin hacer ruido, la sonrisa situada en mis 

labios,  esperando  encontrar  a  Silas  esperándome,  pero  no  se  encuentra 

por ningún lado. 

Caminando  de  regreso  hacia  las  escaleras,  lo  veo,  las  manos 

apoyadas  en  la  barandilla  y  hablando  con  alguien  un  par  de  escalones 

abajo. 

—Vamos. Dame una pista —dice Silas. 

La voz que contesta es familiar, y de inmediato me siento enferma. 

—Amigo,  me  tomó   años  llegar  a  sus  pantalones.  —Levi.  Maldito 

Levi—.  De  ninguna  manera  te  voy  a  dar  una  entrada  fácil.  Y   no  hay 

 manera  de  que  estés  manejándolo  en  una  sola  noche.  Ella  es  un 

congelador, hombre. 

Me estremezco. Como si realmente estuviera cubierta de hielo. 

Silas se ríe antes de responder—: Oh hombre de poca fe. 

—Oh hombre de poca  oportunidad. 

—Lo que sea  —dice Silas—. Si ella te lo entregó en la preparatoria, 

todo guapo chico de campo y sin juego, ella no puede ser así de resistente. 

Ellos  estaban  hablando  de  mí  como  si  fuera  algún  juego  para 

dominar, un equipo para vencer. Probablemente les importaba menos que 

sus  cascos  y  almohadillas.  Y,  oh  sí,  no  tengo  duda  que  Silas  está  en  el 

equipo de fútbol. Levi no saldría con él si no lo estuviera. 

Mi  corazón  retumba  en  mis  oídos  y  mi  boca  se  hace  agua  de  esa 

manera que usualmente significa que estoy a punto de vomitar. No grito, a 

pesar de que  sería satisfactorio.  Tampoco puedo tomar el florero sobre la 

mesa  del  pasillo  y  probar  cómo  mis  habilidades  en  Angry  Birds  se 

traducen en prácticas de tiro en la vida real. 

En  cambio,  tranquilamente  camino  a  lo  largo  del  pasillo  y  escapo 

dentro  de  una  habitación  vacía.  Paso  de  largo  un  par  de  camas 

individuales y me dirijo directamente a las puertas francesas que abren a 

un balcón en el lado opuesto de la habitación. 

Emergiendo en el aire sorprendentemente fresco de la noche, cierro 

la puerta detrás de mí, tomando una bocanada de aire fresco. 

 Entonces grito. 

No es el grito, de tipo ensordecedor. Es bajo, más gutural. Como un 

grito de guerra. 

Agarrando la baranda del balcón, me pongo de pie recta, al igual que 

si estuviera de pie  en la barra en mi estudio de  baile, y dejo que todo se 

vaya. 

Ya me siento mejor. 









Unos segundos de precioso silencio pasa, lleno sólo por el débil eco 

de mi grito. Luego debajo de mí, una voz dice en voz alta—: Voy a apostar 

una extremidad y suponer que decidiste en contra de volverte una chica de 

fraternidad. 

Abajo,  en  el  patio,  destacado  por  uno  de  los  focos  colocados  en  el 

exterior  de  la  casa,  se  encuentra  otro  tipo  magnífico,  vistiendo  vaqueros 

oscuros,  botas  desgastadas,  y  una  sonrisa  que  oscila  entre  irritante  y 

adorable. Tiene el pelo oscuro y un toque delicioso de bello a lo largo de su 

mandíbula, y se ve completamente entretenido por mi crisis nerviosa. 

Y todo lo que puedo pensar es...  Querido Dios, no otro. 
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Carson 

Es  como  si  ella  hubiese  tomado  el  grito  justo  de  mi  garganta.  He 

estado aquí solo, alternando entre convencerme de irme y convencerme de 

quedarme. Entonces aparece esta preciosa chica, con el rugido de un león. 

Ella  se  inclina  sobre  la  cornisa,  sus  ojos  buscando  hasta  que  me 

encuentran sentado en la base de uno de los árboles de roble del patio. Me 

acomodo un poco más erguido bajo su mirada. 

Su pálida piel brilla, de un blanco cremoso, bajo la luz de la luna, y 

su cabello de color rojo oscuro enmarca una cara en forma de corazón con 

labios carnosos y sensuales. Sus ojos se estrechan en mí, o tal vez sólo me 

mira  de  reojo.  Después  de  unos  segundos  de  estudiarme,  ofrece  un  muy 

poco entusiasta—: Lo siento. 

—No lo sientas. Esa fue la mejor cosa que he visto en toda la noche. 

—No debes haber tenido una noche muy emocionante, entonces. 

No.  No,  no  lo  había  hecho.  Me  había  colado  junto  con  algunos 

compañeros  de  equipo,  pensando  que  tenía  que  hacer  un  esfuerzo  para 

llegar  a  conocerlos  fuera  del  campo.  Ya  los  conocía  muy  bien.  Y  estaba 

cansado de ellos. Sabía que no sería fácil entrar en un equipo como este, 

nunca  lo  fue.  La  gente  era  bastante  agradable,  pero  ninguno  de  ellos  me 

tomaba en serio. 

Sólo era un suplente. 

La mayoría de la gente nos ve como jugadores contra los cuales los 

atletas  reales  practican,   sin  posibilidad  real  de  conseguir  minutos  en 

juego. Otros son más receptivos. 

Pero intentar mezclarme no vale la pena si tengo que pasar una hora 

con esos idiotas. Ni siquiera están borrachos, todavía, así que sólo puedo 

imaginar cuánto peor se pondrá. 









Me encojo de hombros para quitarme esa frustración y me dirijo a la 

chica. —Al menos las cosas están mejorando ahora. 

Ella  se  pone  rígida,  sacudiendo  su  pelo  como  una  melena.  El  color 

rojo oscuro brilla, capturando destellos de las luces mientras se mueve. 

—Escucha  —dice—,  esta  noche  no  es  la  noche  para  coquetear 

conmigo. 

Probablemente  debería  estar  molesto  por  su  tono  brusco,  pero  me 

encuentro a mí mismo sonriendo en su lugar. 

—¿Quién dijo que yo estaba coqueteando? 

Ella  se  burla,  sus  dedos  cerrándose  más  apretados  alrededor  de  la 

barandilla del balcón. 

—Lo estabas. 

Sonrío  porque,  sí…  Lo  estaba.  No  es  arrogante  cuando  lo  dice, 

tampoco, sólo señala lo obvio. Me resulta… fascinante. 

—No  es  como  si  me  hubiese  puesto  de  pie  debajo  del  balcón, 

recitando   Romeo  y  Julieta.   —Tampoco  podría.  Nunca  me  las  arreglé  para 

terminar de leerlo en la secundaria, y la versión de la película, con armas y 

pandillas, me dio un grande y gordo desaprobado en el examen. Hace un 

ruido,  y  no  puedo  decir  si  está  burlándose  de  mí  de  nuevo,  o  si  se  está 

riendo. 

—Romeo era un tonto. 

—¿En serio? —Pensé que las chicas morían por esa mierda. 

Cruza los brazos sobre su pecho y rezonga. —Él está enamoradísimo 

de Rosaline, y luego, de la noche a la mañana, decide que está enamorado 

de  Julieta.  Si  hubiera  lanzado  todo  su  tonto  cuerpo  sobre  otra  chica, 

Julieta no estaría muerta. 

—Bueno,  puedo  prometer  que  no  voy  a  declarar  mi  amor  por  ti  de 

repente. ¿Satisfecha? 

Se encoge de hombros, y supongo que esa es la única respuesta que 

voy a obtener. 

—¿Así que fue Romeo quien inspiró ese grito? 

—Nop. Sólo un idiota común y corriente. 

Tropieza en la palabra idiota. Sus mejillas se vuelven un poco rosas, 

y tengo la sensación de que su honestidad contundente generalmente no 

incluye malas palabras. 

—Bueno,  a  la  mierda  con  ese  tipo.  —Mis  sospechas  se  confirman 

cuando  su  rubor  se  profundiza,  y  muerde  su  labio  inferior.  Intento 









conectar  este  pedazo  tímido  de  su  rompecabezas  con  la  chica  descarada 

que me llamó coqueto sin pestañear. 

—Uh…  sí —responde, vacilante. 

Hago  una  nota  mental  para  maldecir  tanto  como  sea  posible  y 

mantener  ese  dulce  rubor  en  su  rostro.  —No  dejes  que  ese  imbécil  te 

arruine la noche. 

Probablemente debería aprender  a seguir mi propio consejo. Soy yo 

el que está escondiéndose en el patio trasero de una casa de fraternidad. 

—Ellos  no van a arruinar mi noche. 

¿ Ellos? ¿Hay más de uno? Maldición. 

Empiezo a preguntarle su nombre, pero entonces alguien dentro de 

la casa grita—: ¡¿Dallas?! —Y su cabeza se gira en respuesta. 

—¿Es él? —pregunto. 

Pone los ojos en blanco y asiente. 

—Bueno,  entonces,  Dallas,  como  yo  lo  veo,  tienes  dos  opciones. 

Puede  ir  y  darle  rienda  suelta  a  otro  de  esos  gritos  para  él,  lo  que   sería 

entretenido. O… 

Me  detengo,  debatiendo  si  debo  intentarlo  de  nuevo,  teniendo  en 

cuenta mis antecedentes de mierda en coqueteo con esta chica. 

—¿O qué? 

—U olvidarte de ese imbécil, y pasar el rato conmigo. Voy a hacer mi 

mejor esfuerzo para no ser un idiota. —Ella duda y agrego—: O un Romeo. 

O un tonto. O lo que sea de lo que estés harta. 

Hay  una  tercera  opción  que  no  añado,  tan  atractiva  como  suena. 

Ella  podría  presentarme  al  imbécil,  y  yo  podría  presentarle  mi  puño  y 

deshacerme  de  un  poco  de  frustración.  Pero  eso  podría  meterme  en 

problemas  con  el  entrenador,  por  lo  que,  si  bien  es  una  opción  efectiva, 

está fuera de discusión. 

Estoy totalmente preparado para que diga que no y pasar a la lista 

de los  chicos  que  la  han  cabreado  esta  noche.  En  cambio,  me  considera. 

Sus labios se retuercen, en una mezcla entre fruncidos y pucheros. 

—No voy a dormir contigo —dice. 

Sorprendido,  suelto  una  carcajada  y  siento  lo  último  de  mi 

frustración  desaparecer.  Dice  exactamente  lo  que  está  pensando,  y  me 

encanta.  Estoy  sorprendido  por  lo  mucho  que  quiero  insistir  hasta  que 

haya desentrañado cada pequeño pensamiento que cruza por su mente. 

— Otra vez asumiendo cosas —le digo. 

—Como si no hubieras pensando en eso. 









En  realidad,  no  había  llegado  tan  lejos,  pero   ahora  estoy  pensando 

en  ello,  en  cómo  eso  sería  una  mejor  manera  de  luchar  contra  mi 

frustración. Apuesto a que ese rubor es tan bonito en su pecho como lo es 

en  sus  mejillas.  Es  difícil  decir  desde  abajo,  pero  es  alta,  tal  vez  sólo  un 

par de centímetros más baja que yo, y sus piernas son largas. Las imagino 

dando vueltas y vueltas alrededor de mis caderas. 

Me aclaro la garganta antes de que pueda vagar mucho tiempo por 

ese sendero de pensamiento. —Pensar y esperar son dos cosas diferentes. 

Uno me hace idiota, lo otro demuestra que soy sólo un chico. 

Tentador  o  no,  no  tengo  tiempo  para  ese  tipo  de  pensamientos.  Es 

diferente  a  conectar  con  chicas  en  Westfield.  Aquello  no  requería  tanto 

esfuerzo como asegurar mi lugar en el equipo o mantener mis notas, pero 

estoy en un campo de juego completamente diferente aquí. Literalmente. 

—¡Dallas!  —grita  el  chico  otra  vez,  y  la  luz  de  unas  cuantas 

habitaciones  se  enciende.  Hay  un  grito  agudo  antes  de  que  una  luz  se 

apague  y  una  puerta  se  cierre  de  golpe.  El  tipo  claramente  debe  haber 

interrumpido algo. 

El rostro de Dallas se levanta en una carcajada, pero ningún sonido 

sale. 

Cuando otra habitación se ilumina al final del pasillo, se recompone 

rápidamente. 

—¿Por  qué  quieres  salir  conmigo?  Es  posible  que  sea  una  perra, 

rugiendo por el resto de la noche. 

 Tan honesta.  Y preciosa. Es una rara combinación. Debo recordarme 

a mí mismo, otra vez, que no tengo tiempo para apreciar de verdad a esta 

peculiar rareza. 

—¿Qué puedo decir? Tengo una cosa por las gritonas. 

Su rubor se había calmado, pero ahora se detona por sus mejillas de 

nuevo, y me estoy riendo antes de poder evitarlo. 

—Estoy  bromeando,  pequeña  leona.  No  estoy  buscando  conectar 

contigo.  Sólo  encuentro  refrescante  tu  honestidad.  Eso  te  hace  mejor 

compañía que cualquier persona que haya visto esta noche. 

Observa otra luz encenderse, sólo a dos habitaciones de distancia, y 

levanta la barbilla. Parece haberse decidido. Entonces apoya las manos en 

la  barandilla,  se  levanta,  y  arroja  una  larga  pierna  sobre  el  borde  del 

balcón. 

—¡Mierda!  —Salto  a  mis  pies,  corriendo  hacia  allí.  Tiene  las  dos 

piernas fuera para cuando me encuentro de pie debajo de ella, los dedos 

de  sus  pies  están  metidos  cuidadosamente  en  la  parte  exterior  de  la 

barandilla. 









—Dallas, ten cuidado. 

Sus  piernas  se  ven  aún  más  largas  ahora  que  no  se  encuentran 

bloqueadas por el balcón, y su piel pálida casi brilla bajo la luz de la luna. 

—Será mejor que no estés mirando mi falda en este momento —dice. 

—¡No lo hago! 

 Ya no más. 

Tuerce  su  cabeza,  sus  ojos  se  encuentran  con  los  míos,  y 

estoy tan atrapado. Incluso en la noche, el verde brillante de su mirada se 

destaca como esmeraldas contra su piel de porcelana. Tomo nota, con una 

sonrisa irónica, de que su ropa interior es del mismo color. 

—¿Esto  me  hace  una  cobarde?  —pregunta,  mirando  en  dirección  a 

la voz que la busca. 

—Estás  colgando  de  un  balcón.  Cobarde  no  es  la  palabra  que 

pensaba. 

Sonríe,  con  un  brillo  vibrante  en  sus  ojos,  y  antes  de  que  pueda 

devolverle la sonrisa, se suelta y comienza a caer hacia el suelo. 

—¡Oh, mierda! 

Lanzo mis brazos hacia arriba y al mismo tiempo bajo mi cabeza, así 

no  puedo  ser  acusado  de  mirar  su  falda  de  nuevo.  Su  rodilla  se  pone  en 

contacto con mi hombro, y cuando intento agarrarla, capturo su falda en 

su  lugar,  y  luego  caigo  hacia  atrás  con  ella,  de  alguna  manera,  en  mis 

brazos. Mi culo golpea primero, y luego la parte superior de su cabeza da 

contra mi barbilla, un segundo antes de que su peso caiga en mi cintura. 

—Mierda —me quejo, al mismo tiempo que declara—: Eres un  idiota. 

Con una mano pegada a la parte superior de la cabeza, utiliza la otra 

para levantarse lo suficiente y mirarme, su codo plantado firmemente por 

debajo de mi hombro. 

—Podría haber aterrizado por mi cuenta. Era sólo  un piso. 

Mis  costillas  se  sienten  a  punto  de  ceder,  y  me  obligan  a  dar  un 

suspiro tembloroso aún con su peso sobre mí. 

—No lo sabía. Podrías haberte roto un tobillo o algo así. —Se mueve, 

y yo gimo—. En vez de eso, rompí mi culo. 

Se ríe de nuevo, la misma risa silenciosa que vi en el balcón, y puedo 

notar  un  hoyuelo  solitario  en  su  mejilla  derecha.  Deja  ir  su  cabeza  para 

levantarse,  y  antes  de  que  pueda  hacerlo,  alcanzo  su  frente.  Ella  se 

aquieta, esos grandes ojos verdes mirándome. Trazo mis dedos a través de 

su piel, rozando el flequillo sobre su frente. 

—¿Estás bien? Le diste en mi barbilla bastante fuerte. 









En respuesta, sólo extiende su mano y traza mi barbilla de la misma 

manera.  En  el  silencio  de  la  noche,  puedo  oír  el  corto  rastrojo  de  mi 

mandíbula contra su piel. Se estremece. 

Sus ojos están abiertos, y juro que puedo ver cada pensamiento en 

ellos. Pasa su dedo a través de mi mandíbula, y luego de vuelta, y puedo 

decir que está tratando de decidir si le gusta el vello facial. Luego sus ojos 

tocan  mis  labios  brevemente  antes  de  alejarse,  y  luego  regresar,  como  si 

supiera  que  no  debería  estar  mirando,  pero  luego  en  realidad  no  le 

importa. 

Y  por  todas  las  promesas  que  le  hice  (y  a  mí  mismo),  pienso  en 

besarla. Sólo lo pienso, y hago un puño con mis manos en su espalda para 

no  seguir  adelante.  Su  lengua  humedece  sus  labios,  y  estos  brillan, 

llamándome.  Estoy  respirando  pesadamente,  y  espero  que  se  esté 

esforzando por quitarme el aliento, pero en realidad culpo a la reaparición 

de la imagen mental de sus piernas envueltas alrededor de mi cintura. 

—¿Dallas?  —La  voz  está  en  la  habitación  directamente  encima  de 

nosotros, y escuchamos unas fuertes pisadas dirigirse hacia la puerta del 

balcón. 

Alcanzo sus caderas para levantarla de mí, y toco su piel desnuda. 

Nos damos cuenta, al mismo tiempo, que cuando agarré su falda mientras 

caía, la subí hasta alguna parte alrededor de su cintura, dejando su mitad 

inferior mayormente desnuda contra mí. 

Pánico  revolotea  a  través  de  sus  ojos.  En  su  prisa  por  cubrirse,  se 

sienta,  apresurándose  a  bajar  su  falda,  lo  que  la  deja  con  una  rodilla  a 

cada  lado  de  mis  caderas.  Mis  manos  siguen  congeladas  contra  su  piel 

caliente,  ahora  oculta  bajo  la  falda.  Me  pongo  rígido  y  trago  un  gemido 

porque  me  gusta  sentirla  contra  mí.  Demasiado.  Y  si  no  se  mueve  de 

encima rápidamente, va a saberlo. 

Su  nombre  vuelve  a  sonar,  esta  vez  desde  el  exterior  en  el  balcón. 

Dejo  que  mis  manos  se  alejen  de  sus  caderas.  No  quise  que  mis  dedos 

rozaran sus muslos, pero no estoy arrepentido. No cuando deja escapar un 

ruido  entrecortado  que  podría  haber  sido  un  gemido  si  no  me  hubiera 

matado con la mirada un segundo después. Se levanta, con más gracia de 

la que habría creído posible. Su rostro está apretado con ira cuando pasa 

por encima de mí, y cubro mis ojos con un gemido, demasiado tarde para 

no obtener otra breve mirada color verde esmeralda. 

Esta chica será mi muerte. 

Mientras me siento justo debajo del balcón y fuera de la vista, se gira 

para enfrentarse con el tipo de arriba. 

—¿Qué estás haciendo ahí abajo, lindura? 









Ella no responde. En cambio, se cruza de brazos y le da una mirada 

fría. —¿Tu  compañerito te dio el toque que querías? Porque si no, yo tengo 

uno. Ni en un  millón  de años, idiota. 

No duda sobre la mala palabra, y apenas puedo resistir la tentación 

de aplaudir su mejora. 

—No  te  enojes,  niña  bonita.  —El  tipo  en  realidad  suena  un  poco 

preocupado. Demonios,  yo  estoy un poco preocupado, y su ira ni siquiera 

está  dirigida  a  mí—.  Fue  sólo  una  charla.  Estábamos  siendo  estúpidos. 

Nada grave. 

Su expresión se transforma de fría a fuego, y tengo la sensación de 

que  si  pudiera  volver  a  subir  al  balcón,  le  arrancaría  al  tipo  su  intestino 

delgado. 

—Aléjate  de  mí.  Voy  a  mantener  mi  boca  cerrada  acerca  de  esta 

noche,  pero  si  me  molestas  de  nuevo,  yo  podría  sentir  la  necesidad  de 

desahogar mis preocupaciones. ¿Entiendes? 

El imbécil no responde, y la puerta del balcón se abre y se cierra de 

golpe una vez más. 

Puede  más  que  defenderse  sola,  pero  no  puedo  evitar  sentirme 

perturbado por lo que acabo de escuchar. ¿Qué le había hecho ese tipo? ¿Y 

con  quién  lo  había  amenazado  que  lo  tuvo  yéndose  sin  siquiera  una 

respuesta? 

Me  levanto  lentamente,  mi  espalda  y  culo  quejándose  como  nadie. 

Tratando de no hacer una mueca, le pregunto—: ¿Estás bien? 

Saca su mirada del balcón ahora vacío, y la centra en mí. 

—Mejor. 

Sus ojos se vuelven cautelosos, y estoy bastante seguro de que está 

pensando en la desgracia de la falda. Sus manos lo confirman cuando se 

deslizan  en  dos  bolsillos  ocultos  en  sus  caderas  y  casualmente  empuja 

hacia abajo para asegurarse de que la falda es tan larga como ella puede 

hacerla. Afortunadamente para mí, no es tan larga. 

La  imito,  poniendo  mis  manos  en  mis  bolsillos.  Un  frío  acaba  de 

llegar  a  la  ciudad,  el  primer  indicio  del  otoño,  así  que  hace  el 

suficientemente  frío  como  para  mantener  a  todos  en  el  interior,  pero  no 

tanto frío que es insoportable. Demonios, no había tenido tanto frío desde 

el momento en que había puesto los ojos en Dallas. 

Durante unos segundos, sólo nos miramos el uno al otro, sin saber 

cómo proceder. Levanta el brazo y recoge su espeso pelo rojo en sus manos 

mientras lo acomoda en una cola de caballo. Luego parece pensarlo mejor, 

liberándolo  hasta  que  se  asienta  en  movimientos  carmesíes  a  lo  largo  de 

sus  hombros.  Mi  mano  se  convierte  en  un  puño  en  mis  bolsillos,  casi 

abrumado  por  la  tentación  de  envolver  su  largo  pelo  alrededor  de  mis 









dedos.  Une  sus  manos  detrás  de  su  espalda,  y  me  llama  la  atención  su 

delgada y alta figura. 

Y maldita sea, realmente necesito lidiar con esto. 

Cuando los dos hablamos, es en un apuro y, al mismo tiempo. 

—¿Qué estabas haciendo aquí solo? 

—Así que, ¿sueles saltar de balcones a menudo? 

Nos disculpamos a la vez, y luego reímos juntos, también. 

Dejo  las  sombras  del  balcón  y  cruzo  con  ella.—Necesitaba  un  poco 

de  espacio  para  pensar.  Me  acaban  de  transferir  a  Rusk  de  una  escuela 

semi-superior, y no es tan fácil establecerse como pensé que sería. 

—¿Qué escuela? 

Meto  mis  manos  más  profundamente  en  los  bolsillos.  No  tenía 

intención  de  decirle  eso.  La  mayoría  de  la  gente  se  extraña  cuando 

menciono  la  escuela  semi-superior,  como  que  soy  de  alguna  manera 

inferior  porque  fui  allí  primero.  Pero  es  tan  abierta  y  honesta,  que  ni 

siquiera pienso en filtrarme antes de hablar. 

—Westfield. 

Ella sonríe. —Tengo un par de amigos que fueron a Westfield y están 

planeando  transferirse  aquí  después  de  un  año  o  dos.  Es  bastante 

inteligente,  de  verdad.  Mucho  más  barato  aprender  las  bases  del  camino 

allí primero. 

Su  sonrisa  es  genuina,  y  no  me  he  sentido  tan  a  gusto  desde  que 

puse un pie en el campus hace unas semanas para tratar oficialmente de 

entrar  en  el  equipo.  —Entonces,  ¿qué  hay  de  ti?  ¿Saltar  balcones  es  un 

hábito? ¿Tu pasatiempo favorito? 

Inclina la cabeza hacia un lado y arruga la nariz lindamente antes de 

sacudir la cabeza. —No tanto. Probablemente no es la cosa más inteligente 

que he hecho. 

Levanto  una  ceja.  —¿Oh,  en  serio?  ¿Qué  pasó  con  todo  tu  Carson  , 

 eres un idiota. Era sólo un piso? 

Se muerde una sonrisa antes de preguntar—: ¿Carson? 

¿No  le  había  dicho  mi  nombre?  Oh,  cierto.  Estaba  demasiado 

ocupado en conseguir mi coxis roto y desnudarla accidentalmente. 

—Bueno, Carson. Normalmente, soy mucho más agradecido que... —

Se  ríe  antes  de  añadir—:  Todo   eso.  —Circunda  su  mano,  haciendo  un 

gesto  hacia  el  área  general  donde  habíamos  terminamos  después  de  mi 

intento fallido en atraparla. 









Doy un paso a su lado, y estoy lo suficientemente cerca de ella ahora 

que  puedo  ver  la  forma  en  que  sus  pestañas  rozan  contra  sus  mejillas 

cuando parpadea. Y debo estar loco, porque el simple acto de su parpadeo 

me hace quedarme mirando fijamente, estupefacto. 

Me  puedo  negar  todo  lo  que  quiera,  pero  una  cosa  que  no  puedo 

negar  es  lo  jodidamente  hermosa  que  es  esta  chica.  Y  es  exactamente  la 

clase de distracción de la que se  supone  que debo permanecer lejos. 

Estoy  seguro  de  que  hay  un  montón  de  gente  que  va  a  la  escuela 

semi-superior porque es más barata o lo más inteligente que hacer. Y sí, 

que sea más barata sin duda ayudó. Mucho. 

Pero  sobre  todo  fui  porque  no  conseguí  ser  aceptado  en  cualquiera 

de  las  escuelas  semi-superiores  del  estado,  y  mi  equipo  de  la  escuela 

secundaria no había sido lo suficientemente bueno para obtener el tipo de 

exposición  que  necesitaba  para  aterrizar  en  una  beca  de  fútbol.  Así  que 

papá y yo habíamos hecho un plan. Un año en Westfield, obteniendo mis 

calificaciones,  jugando  al  fútbol  allí,  entrenando  cada  segundo  libre, 

localizar al entrenador en Rusk, y atrapar un punto extra. Finalmente, el 

objetivo  es  aprovechar  ese  punto  en  algo  más  permanente,  algo  con  una 

beca. 

Hasta ahora, el plan está funcionando perfectamente. En el camino 

correcto. 

Pero la parte más dura está de pie justo en frente de mí. 

 No te distraigas por una chica.  

Esa es la regla número uno de mi padre, y él está probablemente en 

lo cierto. 

Me va a tomar todo lo que tengo el mantener el ritmo de mis notas 

aquí. Y no lo tengo exactamente fácil en el campo, teniendo en cuenta que 

estoy jugando de segundón de Levi Abrams. El tipo ganó dos campeonatos 

del  estado  en  la  escuela  secundaria,  y  todavía  mantiene  el  récord  de  allí 

del  más  importante  pasador  de  todos  los  tiempos.  Fue  redshirted3  hace 

dos  años,  su  primer  año,  y  aunque  tuvo  buenos  números  en  su  primera 

temporada  el  año  pasado,  el  equipo  en  su  conjunto  tuvo  un  año 

decepcionante. 

Normalmente eso podría haberme dado un poco de esperanza. Pero 

teniendo  en  cuenta  que  el  nuevo  entrenador  de  la  universidad  era  el 

entrenador  de  Levi  en  esos  dos  campeonatos  del  estado  en  la  escuela 

secundaria, me imagino que tengo una mierda de suerte. 



3En fútbol americano, es un retraso o suspensión de la participación de un atleta con el 

fin de alargar su periodo de elegibilidad. 









Estoy seguro de que una de las razones por las que fue contratado 

era para conseguir a Leví de nuevo en su juego. 

Razón por la cual me doy un respiro y me permito dar un paso un 

poco  más  cerca  de  Dallas.  Puedo  darme  el  lujo  de  distraerme  por   una 

 noche. ¿Cuánto daño podía hacer? 

—¿Y qué hizo ese chico hacer para hacerte enfadar? Ya sabes... sólo 

para no cometer el mismo error. 

—A  menos  que  me  estés  mintiendo  y  tratando  de  engañarme  para 

dormir contigo... debes de ser bueno. 

—¿Y  qué  si  soy  directo  acerca  de  tratar  de  conseguir  que  duermas 

conmigo? ... ¿Eso todavía haría que me gritaras? 

Me  esperaba  un  sonrojo,  pero  no  consigo  uno.  Su  rostro  es 

inexpresivo. 

—Pensé que no estabas tratando de conectar conmigo. 

—Sólo  mantengo  mis  opciones  abiertas.  Me  gusta  estar  preparado 

para todas las posibilidades. 

Pone los ojos en blanco. —Puedes ser tan por directo como quieras. 

Puedo prometer que yo lo seré, también. 

Hay  un  brillo  diabólico  en  sus  ojos,  y  me  pregunto  cuántos 

corazones ha roto esta chica con su franqueza. No es que esté preocupado 

por mi corazón. Estoy más preocupado por la erección que no puedo llegar 

a disminuir por su proximidad. 

—Entonces,  en  interés  a  la  honestidad,  debo  decir  que  estoy 

tratando muy duramente de no besarte. 

Se  endereza,  y  el  mechón  de  pelo  que  estaba  dando  vueltas 

perezosamente se suelta de su sujeción. —¿Por qué me dirías eso? 

—Para  que  cuando  tenga  un  desliz  y  rompa  mi  promesa,  por  lo 

menos sabrás que lo intenté. 
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Dallas 

Rodo  los  ojos,  no  porque  estoy  molesta,  sino  porque  me  da  tiempo 

para pensar. 

Y necesito  desesperadamente tiempo para pensar. 

No  diría  que  estuve  amparada  al  crecer.  Tuve  a Stella,  después  de 

todo. Pero ser la hija del entrenador afectó la forma en la que la gente me 

trataba. Por supuesto, los chicos hacían bromas sexuales, pero nunca en 

mi  cara,  y  nunca  con  una  sonrisa  devastadoramente  hermosa  que  la 

respalde. 

Bajo la vista a nuestros pies, los míos cayeron en la tercera posición 

por  voluntad  propia  y  sus  botas  están  rasguñadas  y  enlodadas.  No  lo 

habría  vinculado  con  el  campo,  no  con  su  camiseta  universitaria  y  los 

vaqueros rasgados con estilo, pero las botas no mienten. 

—Deja  de  pensar  tanto  —dice—.  Me estás  provocando  dolor  de 

cabeza. 

—No puedo dejar de hacerlo. 

—Podría  distraerte.  —Levanta  un  lado  de  su  boca  en  una  sonrisa 

perezosa, y quiero decirle que ya estoy distraída por él. No,  distraída no es 

la palabra.  Arrasada parece más apropiado. 

Cuando  toma mi muñeca y me jala hacia abajo para que me siente 

en la base del roble junto a él, soy prácticamente masilla en sus manos. Es 

molesto como todo sale. 

Su pulgar se burla del punto de mi pulso por unos segundos, y me 

pregunto si él siente lo que aumenta bajo su toque. Sus hombros se rozan 

contra los míos, y el escalofrío que me recorre la espalda se acelera por mis 

extremidades, atrayendo los  dedos de mis pies a ese punto. 









Mantengo  los  ojos  en  mis  pies  cuando  pregunta—:  Entonces, 

temeraria, además de saltar de los balcones, ¿qué otras cosas locas haces 

en tu tiempo? 

—Pasar el rato en los patios con completos extraños, obviamente. 

Sus ojos azules están prácticamente brillando cuando me empuja el 

hombro y dice—: He tenido mis manos encima de tu falda, temeraria. Creo 

que eso me califica como un conocido, al menos. 

Lo  empujo  lejos, y  cuando  vuelve  a  reír,  su  hombro  no  sólo  roza  el 

mío, sino que lo presiona contra mí para mantenerlo. 

Frunzo  el  ceño,  pero  se  está  haciendo  más  y  más  difícil  no  sonreír 

ante él. Por no hablar de que mi corazón late con tanta fuerza, que podría 

dejar  abolladuras  en  mi  caja  torácica.  —Siéntete  libre  de  retroceder  a  la 

honestidad en cualquier momento. 

Él  recuesta  la  cabeza  contra  el  árbol,  y  gira  su  rostro  hacia  mí.  —

Demasiado tarde. Soy un adicto. Es tu culpa, de verdad. 

Vuelvo la cabeza hacia él, y está más cerca de lo que esperaba. Sus 

ojos son de este increíble azul eléctrico, y una onda expansiva se propaga 

través de mí al igual que su mirada carga un voltaje. 

Son  mis  ojos  los  que  caen  a  sus  labios  primero,  sólo  por 

medio segundo, pero cuando lo miro de nuevo su vista está fija en mi boca. 

Hay una banda de tambores en  mis oídos, y mi  piel se  siente demasiado 

apretada para respirar correctamente. Ha pasado tanto tiempo desde que 

me  he  sentido  así  que  había  olvidado  cuan  incontenible  es.  Cómo  es 

realmente  la  atracción  física.  Todas  mis  relaciones  comenzaron  en  mi 

cabeza primero, o por lo menos después de Levi lo hicieron. Salí con chicos 

porque tenía sentido, porque cumplían todos los requisitos, y la atracción 

vino después. A veces. 

Esto  es  diferente.  No  sé  nada  de  este  chico,  excepto  que  sus  ojos 

ponen mi mente difusa, y sus brazos musculosos me hacen agua la boca, 

y  las  cosas  que sigue  diciendo...  queman,  comenzando  con  mis  mejillas 

sonrojadas,  ardiendo  a  través  de  mi  sangre,  y  enroscándose  entre  mis 

piernas  hasta  que  siento  que  tengo  que  apretarlas  sólo  para  evitar  la 

combustión en el acto. 

Me  apoyo  en  él  antes  de  que  pueda  cambiar  de  opinión,  todo  mi 

brazo alineado contra el suyo. Entonces nuestras rodillas chocan, seguido 

por nuestros meñiques. 

Su  cabeza  baja,  la  barba  incipiente  en  su  barbilla  rozando  mi 

hombro,  provocando  un  escalofrío  que debería  medirse  en  la  escala  de 

Richter. 

Levanto  la  barbilla,  y  su  aliento  roza  sobre  mis  labios  en  un 

fantasma de un beso. 









Y eso es todo lo que recibo, un toque fantasma, porque retrocede con 

una  sonrisa  irónica.  Trato  de  instruir  mi  expresión  en  algo  indiferente  o 

molesto  o  aburrido  o  algo.  Cualquier  cosa  que  no  sea  la  decepción 

agitándose en mi interior. 

Sólo está jugando conmigo. Claramente. Y la humillación ahoga todo 

lo demás. 

Me alejo, levantando mis rodillas para prepararme y ponerme de pie. 

Abro la boca para decir una excusa, que tengo que encontrar a Stella, que 

necesito una bebida, que necesito terapia de electroshock para sacar a la 

estúpida de mí.  Dios, ¿cuándo aprenderé?  

Ni  siquiera  he  dicho  una  palabra  antes  de  que  me  agarre el  codo, 

jalándome hacia él, y estrellando sus labios contra los míos. 

 No soy el tipo de besar a un extraño. Ni siquiera soy el tipo de besar 

a un  conocido. Pero sigo escuchando a Levi llamándome un congelador. Y 

sigo recordando la primera y única vez que tuvimos sexo, y el horrible día 

después  cuando  no  había  salvado  nuestra  relación  como  pensaba  que  lo 

haría. Había tenido muy poco interés en el contacto físico desde entonces, 

y odio que Levi todavía controle una parte de mi vida, incluso después de 

tantos años. 

Pero esto… Levi no tiene el control de esto, porque no estoy segura 

siquiera de que  yo tenga el control de esto. 

La mano de Carson sube desde mi codo y se curva alrededor de mi 

nuca,  jalándome  aún  más  cerca.  Él  inclina  mi  cabeza  hacia  atrás, 

posicionándome justo como me quiere. Y aunque mi cuerpo es un gran fan 

de saltar en ese carro (y completamente planeo hacerlo), mi cerebro  siente 

la necesidad de recordarle—: Aun no voy a dormir contigo. 

Resopla  una  carcajada,  dejando  caer  la  cabeza  abajo  hasta  que 

puedo sentir el aliento de su risa rozar mi clavícula. 

—Oh, temeraria —murmura—, me gustas. 

 Me gusta cuando me llama así. Mi estómago cae bajo en mi vientre 

en aprobación y anticipación. 

Esta vez, yo lo beso, y  sus labios se presionan de nuevo contra los 

míos  tan  fuerte  que  un  calambre  de  algo se  enrosca  en  mi  espalda.  La 

mano en mi nuca se tensa, y la otra mano se apoya ligeramente contra mi 

rodilla. Sé que debe sentirla temblar. 

No puedo decidir si él siendo un  virtual desconocido hace este tipo 

de intimidad más o menos aterradora. 

Sus labios abiertos contra los míos, su aliento abanicando sobre mi 

piel, y creo que  más aterradora, definitivamente. 

Pero también mucho…  más caliente. 









Roza su boca abierta sobre la mía, suavemente, una vez y luego dos 

veces,  como  si  tuviéramos  todo  el  tiempo  del  mundo,  y  espero  ser 

agradecida  por  su  lentitud,  pero  en  vez  de  eso  me  está  matando.  Quiero 

zambullirme  en  él  de  cabeza,  sumergirme  en  la  forma  en  que  me  hace 

sentir, y no respirar hasta que no tenga otra opción. 

Pero no lo hago. Dejo que me agarre como la muñeca de porcelana 

que  estoy  aterrorizada  de  ser,  porque  estoy  aún  más  aterrorizada  de  lo 

mucho que lo deseo. 

Mete  una  mano  por  mi  cabello,  ahuecando  la  parte  de  atrás  de  mi 

cabeza, y levanta suavemente mis labios hacia los suyos. Después de otros 

besos  suaves,  su  pulgar  recorre  mi  labio  inferior  y  electricidad  se 

desencadena de ese pequeño toque. 

Su pulgar se arrastra a mi barbilla, y presiona sólo lo suficiente para 

separar mis labios. Su lengua sale disparada, trazando mi labio inferior de 

la misma forma que el pulgar lo hizo, y le agarro los hombros con fuerza 

porque siento que puedo caerme a pesar de que estoy sentada. Una de sus 

manos sujeta mi cadera en respuesta mientras se burla de mis labios con 

su lengua una vez más. 

Entonces, como si hubiera estado burlándose de él mismo también, 

gime y profundiza el beso. Y mi cuerpo está listo para tirarlo en un maldito 

desfile en celebración. Su lengua se desliza contra la mía, firme y exigente, 

pero no agobiante. No temible. Sin embargo. 

Se inclina hacia mí, presionándome hacia atrás, y la coronilla de mi 

cabeza toca el árbol detrás de mí. Sólo he tenido un poco de besos, además 

de Levi, así de triste es. Y tal vez son los malos recuerdos los que me hacen 

mirar atrás a esos besos con indiferencia, pero no recuerdo los suyos o de 

alguien siendo así de… bueno. 

Y porque no tengo filtro, susurro esas palabras contra sus labios. 

—Esto es bueno. 

Se ríe.  —Me encanta cuando haces eso. 

—¿Hacer qué? 

Zumba contra mis labios, y esto vibra gratamente. 

—Cuando dices exactamente lo que estás pensando. 

Me alejo. —No te encantará cuando diga algo estúpido. 

Y lo estúpido vendría. No hay duda al respecto. 

—¿Es una broma? No puedo esperar. 

Resoplo y empujo su hombro. Mi empujón lo envía de espaldas con 

un  ruido  sordo  contra  el  árbol,  pero  se  ríe  y  agarra  mi  codo,  tirándome 

hacia  adelante  en  respuesta.  Duro.  Aúllo,  estabilizándome  con  ambas 









manos contra su pecho, y mi rodilla doblada termina desparramada sobre 

su regazo. 

Aspira una bocanada de aire y agarra mi muslo con una mano. Parte 

de  mi  cerebro  está  exigiendo  que  me  aparte.  Besar  a  un  extraño  es  una 

cosa,  pero  esto  es  algo  completamente  distinto.  Pero  a  pesar  de  la 

advertencia  de  mi  cerebro,  mi  cuerpo  se  inclina  hacia  él,  temblando 

cuando  la  mano  en  mi  pierna  se  tensa  posesivamente.  Sus  dedos  se 

arrastran hacia abajo, hacia la rodilla, y luego, lentamente, tan lentamente 

que se siente como un baile, tira hasta que estoy a horcajadas sobre él por 

segunda vez esta noche. Sin embargo, esta vez no estoy distraída  por un 

desperfecto  de vestuario. Y con él sentado en posición vertical en lugar de 

estar acostado, se siente mucho más  cerca en todos los sentidos. Nuestros 

estómagos  se  presionan  juntos,  y  puedo  sentir  la  tela  áspera  de  sus 

pantalones contra la piel sensible del interior de mis muslos. Y el hecho de 

que mi ropa interior es lo único que evita que el resto de mi piel desnuda 

toque  la  de  él  hace  que  el  placer  desfilando  de  antes  descienda  al 

pandemónium completo. 

—Debería irme —le digo. 

Pero incluso mientras lo digo, enrosco su camisa en mis puños y me 

acerco un poco más. 
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 Traducido por Julie

 Corregido por Gabbita 



Carson 

Solo su número, me dije a mí mismo. 

Solo una caricia, pensé. 

Solo un beso, juré. 

Y, sin embargo, ahora mis manos están en sus caderas, mi camisa 

amontonada  en  sus  manos,  mi  pecho  cálido  por  la  presión  de  su  cuerpo 

contra el mío. 

—Debería  irme  —dice,  por  segunda  vez,  pero  ninguno  de  los  dos 

hace un movimiento. Se desplaza hacia adelante, sus caderas se acercan 

más a las mías, siseo al sentirla presionada contra mí. Ya estoy luchando 

contra  mi  vaquero  y  la  tensión  pasa  de  desagradable  a  tortuosa  cuando 

sus muslos se aprietan contra mis caderas.  

Su cabeza se inclina hacia un lado, como si me estudiara, repite el 

movimiento  de  sus  caderas.  Gimo  y  mi  cabeza  cae  hacia  atrás  contra  el 

árbol  con  un  golpe  duro.  No  es  que  lo  siento.  Todas  las  terminaciones 

nerviosas de mi cuerpo parecen concentrarse en donde me toca. 

Esto  es  lo  contrario  a  mantener  la  concentración,  pero  si  así  se 

siente la distracción, me puede llevar a ella en cualquier momento. 

Sonríe, y la dejé que aleje mis preocupaciones sobre el futuro. Dejo 

que el aroma a vainilla dulce de su cabello anule la idea de lo mucho que 

tengo que centrarme en el fútbol, de que es la única oportunidad que tengo 

de  un  futuro  digno.  Entierro  toda  esa  mierda  bajo  el  peso  de  su  mirada 

caliente. 

Y por primera vez en mucho tiempo, no me siento encadenado a un 

plan o un problema. 

Solo me siento libre. 

Y solo la siento a  ella. 









Deslizo  una  mano  desde  la  cadera  hasta  bajo  de  su  espalda, 

pasando mi mano por debajo de su camisa para tocar la piel caliente. De 

repente, codicioso, deslizo la mano hasta que la totalidad de mi brazo está 

presionado  contra  el  suyo  y  mis  dedos  se  curvan  sobre  su  hombro, 

encerrándola con fuerza contra mí. 

Jadea  y  aunque  su  cuerpo  se  arquea  contra  el  mío,  sus  ojos  están 

muy abiertos y cautelosos. Me preocupa haber ido demasiado lejos. 

—Dime, temeraria. 

Lame sus labios, y el músculo de su hombro aprieta bajo mis dedos. 

—¿Decirte qué? 

—No  voy  a  hacer  nada  que  no  quieras  que  haga.  Pero  si  no  me  lo 

dices,  mi  mente  va  a  seguir  pensando  en  todas  las  cosas  que  quiero 

hacerte, y la lista es muy,  muy larga. 

Se  lame  los  labios  otra  vez,  y  la  acerco  más,  apenas  rozando  su 

lengua con la mía antes de que desaparezca de nuevo en su boca. 

Cerró sus ojos, y sus puños aprietan tan duro la parte delantera de 

mi camisa que sé que va a estar estirada y deformada cuando finalmente 

la suelte. 

—Quiero —susurra, con los ojos apretujados. 

Puedo sentir mis latidos en la base de mi columna vertebral, uno de 

nosotros  está  temblando.  Ya  sea ella  o  yo,  estoy  demasiado  perdido  para 

notarlo. Todo lo que sé es que puedo sentir su calor, incluso a través de mi 

vaquero. 

—¿Qué? —pregunto, con voz gruesa. 

—Quiero  —repite,  su  susurro  casi  doloroso.  Sus  ojos  siguen 

cerrados,  aunque  no  lo  entiendo,  no  la  entiendo  a   ella,  sé  que  la  estoy 

presionando demasiado. 

—¿Quieres que siga sosteniéndote así? 

—Sí  —dice  la  palabra  de  inmediato  en  una  exhalación  de  alivio, 

luego deja caer la cabeza hacia atrás. 

—¿Quieres que te bese? 

Sus rodillas se aprietan contra mis caderas cuando dice—: Sí. 

Con  su  cabeza  hacia  atrás,  muevo  la  boca  cerca  de  su  cuello, 

rozando el lugar donde sé que su pulso late salvajemente. 

—¿Dónde? —pregunto—. ¿Dónde puedo besarte? 

Soy  demasiado  impaciente  para  esperar  a  que  responda  antes  de 

arrastrar  mis  labios  sobre  su  pulso.  Sus  caderas  se  sacuden  contra  las 

mías de forma inesperada, y se siente tan bien que veo jodidas estrellas. 









—Oh,  Dios  mío  —dice,  y  estaría  de  acuerdo,  si  mi  lengua  todavía 

supiera cómo formar palabras. 

— Oh Dios mío es malditamente correcto —interrumpe una voz desde 

alguna parte por encima de nosotros, muy por encima de nosotros, porque 

mirar hacia arriba significará dejar la dulce piel de su cuello, una hazaña 

que  simplemente  no  creo  que  pueda  manejar  en  estos  momentos—. 

¿Quién demonios eres tú y qué le has hecho a mi mejor amiga? 

Me preocupa una mierda la chica que está hablando, pero a Dallas 

obviamente  sí  le  importa  porque  con  mi  brazo  contra  su  espalda,  puedo 

sentir  cómo  endereza  su  columna  vertebral.  Mis  dedos  se  deslizan  de  su 

hombro, y como si hubiera estado bloqueándola en ese lugar, se aleja y en 

cuestión de segundos está de pie a un metro y medio de distancia. 

También me pongo de pie, muy despacio y con gran incomodidad. 

Dallas  está  boquiabierta  delante  de  mí,  como  si  estuviera  igual  de 

sorprendida  por  la  situación  de  su  amiga.  Trato  de  darle  una  sonrisa 

despreocupada,  pero  estoy  seguro  de  que  sale  tan  dolorosa  como  me 

siento.  Es  casi  imposible  sentirse  cómodo  al  tener  una  erección  y  ser  el 

objeto de intenso estudio de dos chicas guapas. 

Me  aclaro  la  garganta  con  torpeza,  y  cuando  Dallas  sigue  sin  decir 

nada, miro a su amiga. Es lo contrario a ella, casi treinta centímetros más 

chiquita,  corte  de  pelo  estilo  pixie,  piel  oliva,  y  completamente  ilegible. 

Agrego—: Soy Carson. 

La  amiga  de  Dallas  no  sonríe.  En  lugar  de  ello,  se  gira  y  le 

pregunta—:  ¿Estás  bien?  Te  vi  salir  con  sexy,  y  no  estabas  con  él.  Me 

preocupé. 

Pienso en el hombre en el balcón, y la oleada de amargura que siento 

es tan poderosa que puedo saborearla en mi lengua. 

—Ese  sexy —comienzo—, es un idiota. —Dios, estoy hablando como 

ella—.  Alégrate  de  que  no  esté  con  ese  imbécil.  —Ya  está.  Eso  estuvo 

mejor. 

El cabello de la chica es apenas más largo que el mío, pero cuando 

mueve la cabeza, de alguna manera tiene el mismo efecto que si estuviera 

lanzando una melena tan larga como Dallas. Fija su mirada en mí y dice—: 

Oye,  Romeo, hablaba con  Dallas. No contigo. 

Unos  ojos  esmeralda  se  encuentran  con  los  míos,  y  los  dos  nos 

echamos  a  reír.  La  tensión  que  apareció  en  Dallas,  desaparece  con  su 

carcajada.  Me  detengo  antes  que  ella,  simplemente  observando, 

disfrutando de la manera en que la mención de Shakespeare hace que su 

cara se ilumine. 

—¿Qué? ¿Qué dije? —pregunta su amiga. 









Dallas da un paso más cerca, vacila, y luego cruza para pararse a mi 

lado. 

—Stella, no pasa nada. Estoy bien. Lo prometo. 

La mirada de Stella se mueve de un lado a otro entre los dos. 

—¿Estás segura? ¿Cuánto has bebido? 

—Nada. 

Las  cejas  de  Stella  se  arquean,  y  algún  tipo  de  conversación 

silenciosa  pasa  entre  las  dos.  Cuando  Dallas  me  enfrenta,  su  expresión, 

como la de su amiga, es difícil de leer. Extraño su franqueza. 

—Probablemente  debería  irme  —dice.  Y  a  diferencia  de  cuando  nos 

besábamos, esta vez sé que lo dice en serio. 

Una  parte  de  mí  se  sintió  aliviado  de  que  uno  de  nosotros  fuera 

capaz de alejarse, pero estoy avergonzado de que no sea yo y decepcionado 

de que sea ella. 

Meto las manos en mis bolsillos. —Está bien, temeraria. 

Su amiga resopla—: ¿Temeraria? 

Dallas no aparta la mirada de mí, y ninguno de nosotros se molesta 

en responder. 

—Carson, fue un placer conocerte. —Estira su mano, y la tomo. Un 

apretón de manos no es exactamente lo que quiero, pero lo acepto. Sonríe, 

y  yo  sonrío,  no  puedo  resistirme  a  usar  la  mano  para  acercarla  un  poco 

más. 

Me inclino hacia su oreja, deseando poder hablar con ella sin que su 

amiga  nos  mire  como  si  fuéramos  el  mejor  nuevo  reality  show  en  la 

televisión, deseando que sea la Dallas que fue hace diez minutos. —No me 

vas a hacer rogar, ¿verdad? 

Se  aleja  para  mirarme  a  los  ojos,  y  sus  labios  me  distraen  con  su 

cercanía. 

—¿Para qué? 

A pesar de que sin duda me devolvió el beso, todavía me encuentro 

ansioso por preguntar—: ¿Tu número? 

—Oh.  —Su  rostro  cae  medio  segundo  antes  de  que  sonría,  y  ese 

segundo  de  decepción  me  deshace .  ¿Qué  es  lo  que  quiere?  Y  más 

 importante... ¿cómo se lo doy? —. Claro. Dame tu teléfono. 

Se  lo  entrego  y  espero  mientras  programa  su  número.  Su  amiga, 

Stella, sigue mirando en silencio, y esta se está convirtiendo rápidamente 

en la noche más extraña de mi vida. Pero cuando me devuelve mi teléfono 

y nuestros dedos se rozan, sé que no lo haría de ninguna otra manera. 









Sonríe y se gira para irse, pero no puedo resistirme a acercarla una 

vez más. Esta vez estoy menos controlado y cuando le susurro al oído, mis 

labios  rozan  contra  su  piel.  Sus  dedos  se  envuelven  alrededor  de  mi 

antebrazo y aprieta. 

—Una cosa más por lo que estoy dispuesto a rogar, temeraria. 

El beso de despedida que me da es corto, casto y solo en la esquina 

de mis labios, pero lo siento todo el camino hasta las rodillas. 

La miro irse, estoy decepcionado cuando su amiga es la que mira por 

encima  de  su  hombro  y  no  Dallas.  No  se  dirigen  hacia  el  interior,  en  su 

lugar atraviesan una puerta en el lado de la casa. Me quedo fuera por unos 

minutos,  pero  luego  decido  que  no  tengo  ningún  interés  en  quedarme 

ahora que Dallas se ha ido. 

Hay una puerta corredera en la parte trasera de la casa, cuando la 

abro y entro de nuevo en la casa ruidosa, saco mi teléfono. 

Empiezo a desplazarme por mis contactos, mientras que serpenteo a 

través  de  la  multitud  en  busca  de  un  rostro  familiar  para  despedirme. 

Llego a la  D, y  Dallas no está allí. 

Mi estómago cae y mis pies se detienen en el centro de la habitación. 

No  debería  estar  tan  devastado  porque  una  chica  no  me  dé  su  número, 

pero tampoco sé cómo bloquear la sensación de mareo dentro de mí. Voy a 

meter mi teléfono en mi bolsillo cuando lo veo. 

 Temeraria. 

Está dos nombres abajo de donde esperaba ver el nombre de Dallas, 

la sensación de mareo en mi pecho no disminuye, sino que por el contrario 

es más rápido. 

—McClain, ¿por qué estás sonriendo como un idiota? 

Miro  hacia  arriba,  y  encuentro  a  Levi  Abrams  en  el  sofá  con  una 

pequeña  morena  sentada  en  su  regazo.  Silas  Moore  y  algunos  otros 

compañeros del equipo están con él, y desaparece mi sonrisa. 

El  mundo  no  pierde  el  tiempo  en  recordarme  exactamente  por  qué 

no debería estar distrayéndome con las chicas o las fiestas o algo así. 

—Abrams, no te gustaría saber. —Miro a mí alrededor, al resto de los 

miembros  del  equipo.  El  nuevo  entrenador  es  estricto  en  cuanto  a  la 

conducta inapropiada, por lo que me sorprende que haya tantos jugadores 

aquí  y  lo  borrachos  que  están  todos.  Toman  por  sentado...  cosas  por  las 

que  yo  mataría.  Pero  estoy  acostumbrado  a  sentirme  de  esa  manera. 

Crecer pobre te hace más consciente de todas las otras cosas que la gente 

da  por  sentado.  Pero  en  este  caso...  el  tiempo  podría  jugar  a  mi  favor. 

Dejarlos  que  se  duerman  en  los  laureles.  Esto  hace  que  sea  mucho  más 

fácil para mí alcanzarlos—. Me voy. Nos vemos en la práctica. 









Oigo  algunos  gritos  detrás  de  mí,  algunos  pidiendo  y  otros 

desafiándome a que me quede en la fiesta con ellos. Solo sacudo una mano 

y me dirijo hacia la puerta. 

Y  tal  vez  estoy  buscando  problemas,  pero  mientras  me  dirijo  a  mi 

camioneta, escribo un mensaje rápido. 


Sigo pensando en esa lista. 

La  respuesta  de  Dallas  viene  un  minuto  más  tarde,  y  me  acomodo 

detrás del volante, sin molestarme en girar la llave en el encendido. 

 ¿Quién es? ¿Carson? 

Espero  que  no  haya  otros  chicos  por  ahí  haciendo  una  lista 

como ésta. 

 ¿Y si los hay? 

Tendré que asegurarme de que mi lista es mejor. 

 Tal vez debería hacer una lista propia. 

  

Tal vez deberíamos hacer juntos una. 


Tal vez lo haremos. 
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Dallas 

Stella  me  mantuvo  despierta  hasta  tarde  de  nuevo  el  sábado 

(afortunadamente  no  en  otra  fiesta,  pero  si  en  la  cafetería  fuera  del 

campus). Incluso después de que apagáramos las luces para ir a la cama, 

nos  quedamos  un  rato  hablando  a  través  del  pequeño  espacio  que 

separaba  nuestras  camas  individuales.  A  causa  de  eso,  pospuse  mi 

despertador  dos  veces,  por  lo  que  se  me  hizo  tarde  para  ir  a  la  iglesia  el 

domingo por la mañana. Cuando me encojo pasando a papá en su asiento 

habitual en el extremo de una banca a un par de filas de la parte posterior, 

su mirada se vuelve inflexible. 

Golpeo un libro de himnos del estante en el respaldo de la banca, y 

al  caer  resuena  contra  la  alfombra,  atrayendo  aún  más  atención  a  mi 

llegada  tardía  mientras  el  joven  ministro  finaliza  el  saludo  a  la 

congregación. Papá se desplaza, flexionando sus puños sobre sus rodillas, 

me apresuro a levantar el libro y me siento a su lado. 

Esto sería normalmente el final del asunto. Me sentaría muy quieta 

hasta que todos los ojos se apartaran de mí, pero de alguna manera, en mi 

apuro  por  sentarme,  terminé  con  un  par  de  mechones  de  cabello  en  mi 

boca.  Paso  mis  dedos  por  mi  mejilla,  tratando  de  encontrar  los  ofensivos 

cabellos y quitarlos 

Papá  hace  un  sonido  bajo  de  gruñido  que  me  recuerda  a  un  oso 

grizzli. 

Le muestro mis dientes en una mueca que apenas pasaría como una 

sonrisa.  Si  quiere  una  hija  de  buen  comportamiento  y  cortés,  no  debería 

haberme  arrastrado  durante  mi  infancia  a  lugares  donde  me  encontraba 

predominantemente rodeada de hombres. 

Fijo mi mirada hacia el frente, domando mi  cabello y mi ropa justo 

cuando  el  joven  ministro  dice—:  Nos  encontramos  muy  contentos  de 

tenerlos a todos ustedes esta mañana. Por favor tomen unos minutos para 

saludar a sus vecinos y decir un cálido hola a las nuevas caras. 









El  pianista  y  el  organista  inician  una  versión  animada  de  “Alegría, 

Alegría”,  y  deseé  haber  llegado  solo  unos  minutos  más  tarde.  Tal  vez  eso 

me hace cruel, pero esta es mi parte menos favorita de la iglesia. Papá y yo 

nos hallamos rodeados inmediatamente por antiguos jugadores, padres de 

jugadores y maestros. Solía ser habitual que todos ellos buscaran estar en 

buenos  términos  con  papá  así  sus  hijos  podrían  tener  más  minutos  de 

juego.  Esperaba  que  el  nuevo  trabajo  de  papá  pudiera  hacernos  un  poco 

menos populares, pero no hay suerte. 

Papá es todo sonrisas, saludos de mano y risas, su vozarrón se eleva 

y  sin  duda  atrae  a  más  personas  hacia  nosotros.  Me  quedo  de  pie 

incómoda,  dando  sonrisas  (terriblemente  falsas)  y  asintiendo  todo  el 

tiempo  como  sé  que  una  buena  hija  haría.  Mayormente  los  hombres 

hablan con papá, y las mujeres me hablan a mí ya que no hay mamá que 

haga  el  papel.  Obtengo  cumplidos  sobre  mi  cabello  (el  cual  sé  es  un  lío 

ardiente  porque  hay  mucho  viento  afuera)  y  mi  atuendo  (el  cual  esta 

arrugado y huele a aromatizante de ambiente ya que lo tomé del piso de mi 

dormitorio). 

Y, por supuesto... están las preguntas. 

—¿Cómo está la universidad? 

—¿Te has decidido por una carrera? 

—¿Cómo van tus clases? 

—¿Qué se siente ser toda una adulta? 

Además  de  algunas  preguntas  sobre  mi  padre  y  el  equipo  de  la 

universidad, como si supiera o me interesara por eso. 

En la superficie soy  todo Oh, jaja. Estoy muy bien. Me encanta. Todo 

 está genial. Simplemente genial. Ja, Ja.  Y por debajo estoy como  Dios mío, 

 ¿por qué este himno es TAN LARGO? 

Es  la  inquisición  de  la  universidad,  y  es  suficiente  para  hacer  que 

cualquier  recién  graduado  jure  nunca  volver  de  nuevo  a  casa  de  visita. 

Desafortunadamente para mí... no tengo esa opción. 

Un  año.  Dos,  como  mucho.  Entonces  me  voy  de  aquí.  Tengo  que 

hacerlo. 

Hecho  un  rápido  vistazo  a  la  Sra.  Dunlap  en  el  piano,  una  mirada 

desesperada, no sólo porque quiero que se apresure, sino también porque 

es una de las pocas personas en este edificio con la que en realidad quiero 

hablar.  Además  de  tocar  el  piano  durante  el  servicio  y  ser  profesora  de 

segundo  grado  de  la  escuela  dominical,  ha  sido  mi  instructora  de  baile 

desde que papá y yo nos mudamos aquí hace cuatro años y medio. 

El  joven  ministro  se  acerca  al  púlpito,  una  vez  más,  y  la  gente 

comienza  a  regresar  a  sus  asientos.  Dejo  escapar  un  suspiro  de  alivio 

cuando nos pide que bajemos la cabeza. 









Trato de escuchar, pero pierdo concentración no mucho después. —

Querido Padre Celestial. 

Hay demasiado silencio en la oración, demasiado tiempo para que mi 

mente  divague.  Pienso  en  lo  miserable  que  fue  salir  de  la  cama  esta 

mañana  y  ver  a  Stella  continuar  durmiendo  mientras  me  esforzaba  por 

iniciar  mi  día.  Luego  me  siento  culpable  por  pensar  que  preferiría  estar 

durmiendo durante la iglesia...  durante una oración, ni más ni menos. Pero 

eso sólo me hace pensar en las otras cosas de las que me siento culpable... 

como la sesión de besos con el extremadamente ardiente extraño-peligroso 

que  tuve  hace  dos  noches.  Entonces  me  castigo  sobre  sentirme  culpable 

por  algo  que  en  el  gran  esquema de  las  cosas  no  es  realmente  tan  malo. 

Pero  entonces,  el  ministro  dice—:  Amén.  —Y  concedo  que  mientras  el 

besar  a  alguien  no  es  malo,  pensar  en  ello,  cuando  se  supone  que  debo 

estar  en  comunión  con  el  gran  hombre  de  arriba,  probablemente  no  me 

hará ganar puntos extra. 

Nos  ponemos  de  pie  para  cantar  un  himno,  y  aunque  las  palabras 

están escritas en una pantalla gigante que cuelga sobre el púlpito, agarro 

un libro de himnos así tengo algo que hacer con mis manos. Lo sigo en el 

libro,  pero  no  canto.  Sueno  como  una  hiena  en  mis  días  buenos  (una 

hiena  en  las  fauces  de  un  león  en  mis  días  malos),  y  soy  muy  auto 

consciente de que otras personas me escucharán. 

Oigo a Carson llamarme Temeraria, y Dios, que equivocado está. Si 

fuera  temeraria,  le  habría  dicho  a  papá  que  me  dejara  en  paz  y  habría 

hecho una audición para programas de baile reales en lugar de ceder a lo 

que  él  creía  que  era  lo  mejor  (y  lo  que  su  dinero  proporcionaba).  He 

encontrado  una  manera  de  hacer  que  todo  funcione  —la  audición,  la 

mudanza y el dinero. Eso es lo que hacen los temerarios. Tampoco habría 

escapado  como  una  tímida  preadolescente  cuando  Stella  nos  atrapó 

juntos. Como si eso no fuera suficientemente patético, entonces le mentí a 

Stella diciéndole que tal vez tomé algunas copas de más después de todo. 

Porque,  por  supuesto,  esa  era  la   única  explicación  por  la  que  yo 

haría algo divertido y fuera de lugar como ligar con un chico. 

Un chico que no respondió ninguno de los textos que le envié ayer. 

Claramente  superó  la  fascinación  que  tuvo  conmigo  el  viernes  por  la 

noche. Tal vez él se  encontraba borracho. 

No  sé  si  siempre  me  odié  tanto  y  nunca  me  di  cuenta,  o  si  es  un 

producto de la reflexión que es inherente a la iglesia, la religión y de ser un 

tremendo  fracaso  al  madurar.  Sentir  como  si  todos  a  mí  alrededor 

pudieran  ver  el  fracaso  escrito  por  mi  frente,  sin  duda  no  ayudaba 

tampoco. 

Suspiro,  y  cuando  papá  se  desplaza  junto  a  mí  lo  sorprendo 

mirándome  por  el  rabillo  del  ojo.  No  puedo  decir  si  está  decepcionado, 

preocupado o molesto. 









Papá realmente sólo tiene dos caras: normal y enojado. 

Y el fútbol. El fútbol obtiene su propio tipo de expresión, a pesar de 

que se solapa mucho con enojado. 

Finalmente,  devolvemos  nuestros  libros  de  himnos  a  sus  lugares  y 

tomamos asiento para el sermón. He renunciado a fingir prestar atención, 

eligiendo en su lugar, garabatear pequeños bailarines en los márgenes del 

boletín de la iglesia. 

El  predicador  llama  a  todos  los  niños  pequeños  a  la  parte  de 

enfrente, donde les da un corto mini sermón antes de enviarlos a la iglesia 

para niños. Por lo general es paralelo al mensaje más complejo que dará al 

resto  de  nosotros.  Y  me  encuentro  pensando  que  la  iglesia  es  como  el 

sermón  de  mi  niña...  es  paralela  a  mi  vida  como  un  todo.  Me  presento, 

pero  no  estoy  en  ella.  Voy  a  través  de  los  movimientos,  pero  mi  mente 

divaga  hacia  otras  cosas.  Me  visto  y  comporto  en  la  forma  que  sé  no  me 

meterá en problemas. Me las arreglo. Y aguardo, esperando el momento en 

que todo termine. 

Pero  la  vida  no  es  la  iglesia.  No  es  una  hora  durante  un  día  de  la 

semana. Es todo, y la estoy desperdiciando. 

Para  el  momento  en  que  el  servicio  finaliza  media  hora  más  tarde, 

estoy inundada de emociones: ira, culpa y amargura tragándose cualquier 

esperanza que logro conjurar. Tan pronto como la bendición termina, me 

deslizo pasando a papá antes de  que él se ponga de pie,  murmurando—: 

Vuelvo  enseguida.  —Y  huyo  antes  de  que  lo  rodeen.  Mientras  camino 

alejándome,  oigo  a  la  señora  Simmons,  con  cuya  hija  fui  a  la  escuela, 

decir—: Sabe, nuestro hijo menor se perfila bastante para ser receptor. Él 

apenas  cursa  el  octavo  grado,  pero  estoy  segura  que  será  del  equipo 

universitario en su primer año. Tal vez verá a Rusk en unos pocos años. 

Resisto la tentación de rodar mis ojos. En Texas, todo el mundo se 

cree  entrenador.  Levi  solía  tener  a  extraños  dándole  jugadas  que  habían 

elaborado  “por  si  acaso  quería  probar  algo  nuevo”.  Paso  a  los  padres  de 

Levi  recogiendo  sus  cosas  en  la  segunda  fila,  donde  se  han  sentado 

durante  todo  el  tiempo  que  los  he  conocido.  Sonrío  educadamente  y 

asiento mientras avanzo. 

No es su culpa que su hijo sea un idiota. 

Levi  dejó  de  venir  a  la  iglesia  poco  después  de  que  inició  la 

universidad.  Debería  sentirme  culpable  por  lo  feliz  que  me  hizo,  pero  no. 

La iglesia siempre se sentía como si diera un espectáculo, pero con él aquí 

era  diez  veces  peor.  Si  miraba  hacia  él  demasiado,  por  supuesto 

continuaba locamente enamorada de él. Pero si no lo miraba en absoluto, 

estaba locamente enamorada (y triste). Era como vivir bajo un microscopio. 

Las rupturas son una danza cuidadosa y exhaustiva. 









Eso es exactamente lo que necesito. Danza. Despeja la mente mejor 

que  cualquier  otra  cosa.  Me  detengo  al  lado  del  pequeño  rincón  elevado 

que  alberga  el  piano  y  espero  a  que  la  Sra.  Dunlap  termine  el  postludio. 

Debe  haberme  sentido  ahí,  porque  aleja  la  vista  de  su  partitura  y  me  da 

una  sonrisa  melodramática.  Presiona  las  teclas  con  un  poco  más  de 

floritura  para  mi  beneficio,  y  me  apoyo  contra  la  pared  tarareando  por 

debajo de mi respiración. 

Se  aferra  a  los  últimos  acordes  por  un  largo  rato,  y  ellos  suenan a 

coro  con  el  órgano  antes  de  que  la  canción  termine  y  queden  sólo  el 

parloteo de las conversaciones al otro lado del pasillo. 

—Déjame adivinar. —La Sra. D se gira en su banco para mirarme—. 

¿Quieres el estudio? 

—¿Cómo lo sabe? 

Ella resopla. —Porque es todo lo que quieres. Siempre lo ha sido. 

Sé eso. Y ella lo sabe. Papá sigue insistiendo que querré otras cosas 

si  les  doy  una  oportunidad.  Después  de  vivir  en  una  casa  durante 

dieciocho  años  conmigo,  pensarías  que  me  conocería  mejor  que  la  dama 

que enseña en mi clase de baile algunas veces a la semana. 

—Tienes  una  llave  —dice  la  Sra.  Dunlap—.  No  hay  razón  para 

arrastrarte todo el camino hasta aquí para ver a esta anciana. 

Ella  me  dio  una  llave  cuando  empecé  a  dar  clases  a  los  niños  más 

pequeños, pero todavía me sentía mal por usarla sin su permiso. 

—Usted no es anciana. 

Lo es. La mujer tiene casi setenta años, pero no los aparenta. Es ágil 

y  delgada,  y  si  tiñera  su  pelo  gris,  probablemente  parecería  alguien  de 

cincuenta años, si no es que más joven. 

—Oh, por favor. No necesitas adularme, niña. 

Subo  a  la  plataforma  y  coloco  un  rápido  beso  en  su  mejilla.  —

Aprenda a aceptar un cumplido, Sra. D. 

Me  giro  para  irme,  y  ella  dice  en  voz  alta—:  Lo  dice  la  chica  que 

nunca piensa que algo es suficiente. 

Le  soplo  un  beso  y  le  doy  mi  agradecimiento  en  lugar  de  decir  el 

pensamiento que surge en mi cabeza. 

 Bien nunca es suficiente. 

Uno de los lemas de papá. Él frecuentemente añadía—: Bien puede 

ganar partidos, pero grandioso gana títulos. 

Mientras  camino  hacia  él,  se  las arregla  para  quitarse  de  encima  a 

las sanguijuelas, quiero decir, los  padres que lo rodean. 









Él se une a mí en el pasillo, y nos dirigimos hacia la puerta juntos. 

—¿Almuerzo? —gruñe. 

Niego  con  la  cabeza.  —La  señorita  Dunlap  va  a  dejarme  usar  el 

estudio por un rato. Voy a tomar algo rápido después. 

—¿Segura? 

Asiento. —Sip. 

—De acuerdo. 

—De acuerdo. 

Nosotros no decimos una palabra más hasta que estamos fuera, y yo 

presiono el botón para desbloquear mi coche. 

—Conduce prudente —dice, y luego sube a su propio camión. 

Doy vuelta a la llave en el contacto y murmuro—: Fue bueno hablar 

contigo, papá. 

Tardo diez minutos para llegar al estudio, un escaparate mediocre en 

el centro comercial. No es exactamente lo alto de la cultura, pero es acerca 

de  todo  lo  que  tiene  esta  ciudad  para  ofrecer.  Y  ha  sido  bueno  conmigo. 

Tengo  cuidado  en  cerrar  la  puerta  detrás  de  mí  y  mantener  las  luces 

apagadas  en  la  parte  delantera  para  que  nadie  piense  que  está  abierto. 

Elijo el más grande de los dos estudios y abro la puerta. 

Respiro  profundamente,  tomo  ese  olor  indescriptible  del  estudio. 

Sudor.  Pies.  Colofonia  de  madera  por  la  barra.  Uno  pensaría  que  el  olor 

sería desagradable, pero no lo es. Es mi hogar. 

La danza había comenzado como un servicio de guardería mientras 

papá tenía práctica. Él me inscribió en todo, desde clases de piano hasta la 

pequeña liga de softbol, por lo que yo estaba ocupada mientras él hacía lo 

suyo. Estoy dispuesta a apostar que ha lamentado aquella primera vez que 

me dejó en clase de baile, durante todos estos años. 

Enciendo la luz y dejo caer mi bolsa junto a la puerta. Quitándome 

los  zapatos  de  calle,  saco  mis  sandalias  líricas,  que  la  señorita  Dunlap 

siempre llama patas de baile. Dejan que mis dedos de los pies estén libres 

y  rodean  justo  debajo  de  la  almohadilla  del  pie,  dándome  una  mejor 

superficie  para  girar  y  deslizarme,  aún  permitiéndome  la  flexibilidad  de 

estar casi descalza. 

Camino  lentamente  hacia  el  equipo  de  música,  con  el  frío  suelo 

contra los dedos de mis pies. Presiono reproducir en el CD que ya está ahí, 

y  empiezo  a  saltar  a  través  de  las  canciones,  a  la  espera  de  algo que  me 

hable.  Brinco  pasando  dos  canciones  de  hip-hop  y  canciones  de  pop, 

seguidas de música clásica (sólo en clase de baile la señorita D. iba a tener 

a Mozart seguida de Lady Marmalade). 









Doy la vuelta a través de una docena de canciones, cada vez más y 

más frustrada con un sentimiento que no puedo nombrar. No es que esté 

enojada,  aunque  se  acerca.  Triste  no  encaja  bien,  a  pesar  de  que  puedo 

sentir los indicios de algo goteando por los bordes, lo que sea que es  me 

está comiendo. 

Finalmente, una canción me hace detenerme. Lenta y simple, inicia 

con  un  largo,  bajo  acorde  y  suave,  con  ritmo  frenético  construyéndose 

debajo.  Me  recuerda  la  mañana  que  pasé  en  la  iglesia.  Serena  en  el 

exterior, turbulenta en las profundidades. 

Una voz, suave y dulce, resuena. 

 I’m wasted, losing time. I’m a foolish, fragile spine.  

Si.  Eso  sonaba  como  si  tuviera  el  suficiente  odio  dentro  de  sí  para 

hacer el truco. 

Empiezo la canción de nuevo y hago mi camino hacia el centro de la 

pista. 

Dejo que la música me mueva lentamente al principio, con un suave 

balanceo. Luego a la derecha antes de que comiencen las palabras, estallo 

en  movimiento.  No  me  molesto  bailando  una  rutina  que  ya  sé.  No  hay 

desafío  en  eso.  Es  una  batalla  ya  ganada,  una  sensación  ya  asignada  y 

conquistada. No... No es así como me gusta bailar, no como mi padre juega 

al  fútbol  con  un  libro  de  jugadas  dominado,  cada  una  cuidadosamente 

diseñada sin margen de errores. Yo bailo como los músicos tocan jazz, con 

improvisación y alma. 

Esto significa que siempre bailo sola. Bailes de grupo y en pareja no 

dejan mucho espacio para jugar y cambiar a medida que se avanza. Estoy 

bien con eso, sin embargo. Me he llegado a acostumbrar a estar sola. Me 

siento muy bien de esa manera. 

Me  muevo  como  la  canción  me  dice,  improvisando  una  serie  de 

pasos  en  la  marcha.  Algunos  de  ellos  son  familiares,  tomados  de  las 

rutinas  anteriores,  mientras  que  algunos  saltan  a  la  existencia  por  su 

propia voluntad, susurrando a través de mi cuerpo antes de que mi mente 

se moleste en dar sentido a lo que mi cuerpo está haciendo. 

Cometo  errores.  Construyo  un  movimiento  que  no  coincide  con  la 

canción.  A  veces  me  quedo  allí  durante  unos  segundos,  sin  saber  que 

hacer a continuación, pero milagrosamente... funciona con la indecisión de 

la canción, de la letra. Porque a veces en la vida, sólo tienes que estar allí y 

no hacer nada. Abrumado por todas las versiones de nosotros mismos que 

existen en nuestras mentes —que queremos ser, qué debemos ser, que no 

somos  y  lo  que  somos—  es  una  jungla  que  puede  atraparte  los  pies  y 

confundir tus ojos. Pero a veces, si te quedas quieto, todas esas cosas se 

ajustarán  en  su  lugar  como  una  banda  elástica.  Y  si  puedes  conseguir 









pasar más allá de la picadura, puedes mantenerte en movimiento, no por 

completo, pero te mantiene unido por el momento. 

Eso es lo que la danza se ha convertido para mí. Todas las versiones 

de mí misma. Avanzo hacia una esquina, interpretando a la hija perfecta, 

bailando todos los momentos que he pasado en las gradas ardiendo detrás 

de  mis  párpados.  Entonces  me  arrastro  de  vuelta  al  centro.  Tomando  la 

esquina  opuesta.  Hago  el  salto  más  alto  que  puedo  manejar,  a  partir  de 

todas las combinaciones más complejas que conozco. Ese es el yo que no 

duda  o  pregunta.  Ese  es  el  yo  que  sueña.  Pero  tristemente,  me  llevo  de 

regreso  al  centro.  Sigo  bailando,  el  yo  que  aplaca  a  Stella  con  el  fin  de 

mantenerla mientras simultáneamente ardo en celos, el yo que se esfuerza 

por ser mejor que todos los demás en la danza y en la escuela y mantiene 

todo bajo control, el yo sin una madre, que tiene demasiado miedo de ser 

femenina o emocional, demasiado asustada de no saber cómo ser o no ser 

y la emoción me consume, el yo que saltó de un balcón y besó a un chico 

que  apenas  conocía,  sólo  para  que  él  me  llamara  Temeraria  y  pudiera 

fingir por un momento que él decía la verdad. Cubro  cada centímetro del 

estudio, y cuando me arrastro de vuelta al centro de la habitación para el 

tiempo  final,  está  en  mis  manos  y  rodillas,  una  mancha  de  sudor,  mi 

versión de las lágrimas. 

Me acuesto de espaldas cuando el estéreo reproduce "Meet Virginia". 

Es una de las favoritas de la señora D. para su uso en los calentamientos, 

y ya está bien entrada la mitad de la canción. 

 Pulls her hair back as she screams: 

 “I don’t really wanna live this life”.  

No  me  di  cuenta  mientras  bailaba  cuando  la  música  cambió,  pero 

cierro  los  ojos  y  respiro,  disfrutando  de  la  familiaridad  de  la  canción, 

mientras me jala de regreso a casa, llevándome de nuevo al centro. 

De nuevo a mí. 

Sé que la danza no corrige nada. No me siento feliz por arte de magia 

a causa de ella. Mis problemas no desaparecen cuando la música termina. 

Pero entiendo mejor la vida cuando bailo, y la comprensión es la mitad de 

la batalla de la supervivencia. 
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Carson 

Mi  lunes  comienza  muy  temprano  con  un  entrenamiento  a  las  seis 

de la mañana. Me las arreglo para pasar la mayor parte de la mañana sin 

necesidad  de  levantar  el  teléfono.  Casi  hasta  almorzar.  Eso  es  mejor  que 

ayer. 

Estoy sentado en mi clase de ciencias del medio ambiente, pero me 

di por vencido a tomar notas hace tres minutos. En cambio estoy mirando 

mis antiguos mensajes de texto, con el deseo de poder responder los que 

Dallas me envió el sábado. 

Conocerla parecía inofensivo el viernes, pero cuando me desperté al 

día siguiente y salté mi carrera habitual de la mañana para esperar hasta 

que  fuera  una  hora  aceptable  para  enviarle  un  mensaje...  fue  entonces 

cuando me di cuenta que era una monumental mala idea contactarme con 

ella de nuevo. 

Me arrastré fuera del apartamento unas pocas horas más tarde de lo 

normal, cuando el sol ya asomaba a través del  cielo. Cuando lamenté  no 

tener  las  bajas  temperaturas  de  las  mañanas,  me  prometí  que  no  iba  a 

ponerme en contacto con ella. 

Era sólo una conexión en una fiesta. Tenía que dejar las cosas así. 

Sin  embargo,  aquí  estoy,  haciendo  caso  omiso  de  una  conferencia 

para ver su último mensaje. 

 ¿Cómo está la lista? 

Mal. Muy mal. Yo. No la lista. Mi lista seguía creciendo a pesar del 

voto  que  hice  el  sábado.  ¿Cómo  se  supone  que  voy  a  prestar  atención  a 

una  conferencia  sobre  la  sostenibilidad  cuando  mi  mente  está  llena  de 

todas las imágenes mentales que el mensaje trae? 

Había firmado para esta clase ambiental porque supuestamente era 

una de las más fáciles para obtener crédito de ciencias, pero no sería una 









brisa  si  no  le  prestaba  atención.  Para  mí,  sobre  todo.  Nada  acerca  de  la 

escuela era fácil para mí. 

Pero   ese  mensaje.   Muerdo  un  gemido  al  pensar  en  ella  en  algún 

lugar, tal vez en la cama en su dormitorio, haciendo una lista de lo suyo, 

contemplando las cosas que quiere hacer conmigo. Es muy posible que su 

lista consista en cosas como ir a cenar, al cine o dar un paseo romántico. 

Pero también existe la posibilidad de que su lista sea un poco más 

 centrada.  Un  poco  más  como  la  mía,  y  si  no  soy  una  persona  cuidadosa 

van a pensar que  realmente estoy apasionado por el medio ambiente. 

Tan  pronto  como  el  profesor  nos  despide,  me  pongo  de  pie  y  me 

dirijo  a  la  puerta,  y  sé  que  voy  a  tener  que  pedir  prestado  las  notas  de 

alguien más para ponerme al día en lo que me perdí hoy. No es una gran 

manera de empezar el semestre. 

Una  carrera.  Eso  debería  ayudar.  Tengo  un  descanso  de  dos  horas 

para  el  almuerzo  los  lunes,  miércoles  y  viernes,  lo  suficiente  para  darme 

tiempo  para  comer  y  unirme  al  menos  a  una  parte  de  la  sesión  de 

ejercicios si quiero. No tengo que hacerlo ya que lo hago a la mañana, pero 

vale  el  tiempo  extra,  especialmente  mientras  los  entrenadores  están 

alrededor para verte. O eso es lo que sigo diciéndome de todos modos. Si 

paso por el centro de estudiantes y tomo un par de vueltas, me dará más 

tiempo. 

Ese es el plan, hasta que salgo de la clase y veo a Dallas caminando. 

Me detengo en la puerta, y mi agarre es tan duro en el pomo, que me 

sorprende no romperlo. 

Ella habla primero. 

—Oye. 

Me  aclaro  la  garganta.  Es  un  signo  de  debilidad,  pero  no  puedo 

evitarlo.  Hacer  caso  omiso  de  su  mensaje  de  texto  es  una  cosa...  hacer 

caso omiso de ella en persona es algo que no puedo —ni quiero— hacer. 

—Oye  —Sale  en  voz  baja,  tan  baja  que  ni  siquiera  sé  si  ella  me 

escuchó. 

—¡Muévete, bolsa de mierda! Estás bloqueando la puerta. 

Doy  un  paso  fuera  del  camino,  pero  eso  me  lleva  más  cerca  de 

Dallas. Ella se mueve, dejando la línea de gente detrás de mí salir primero. 

Me  quedo  en  silencio  por  unos  momentos,  luchando  contra  el 

impulso de mirarla, y me siento como un maldito cobarde. 

—Escucha, lo siento yo... 









Me interrumpe. —¿Recuerdas cuando prometiste no ser un cretino? 

Lo  jodiste,  pero  mantén  esa  promesa  en  mente  mientras  formulas 

cualquier excusa que estés haciendo ahora mismo. 

 Ouch. —Me lo merezco. 

Se me ocurre en este momento que cualquier razón que tengo para 

estar  lejos  de  ella  no  es  tan  buena  como  las  razones  por  las  que  quiero 

estar cerca de ella. Me  gusta. Necesito gente en mi vida con la que contar 

directamente.  Necesito  un  amigo.  Amigos,  de  verdad,  pero  tengo  que 

empezar en alguna parte. La vida es un equilibrio, y la mía tiende a caer 

pesadamente hacia el trabajo con muy poco juego. Y de todas las personas 

que  he  conocido,  ella  es  la  única  persona  que  en  realidad  podría  ser  esa 

clase de amigo. 

—Lamento  no  contestar  tu  mensaje.  Quería.  —Nunca  me  dejaría 

escuchar el final si supiera cuántas veces había escrito una respuesta sólo 

para borrarlo unos segundos más tarde—. Simplemente no estaba seguro 

de cómo responder. 

—No  parecías  tener  ningún  problema  para  mandarme  mensajes  el 

viernes por la noche. 

—La noche del viernes, no estaba realmente pensando con claridad. 

Se  burla  y  pone  los  ojos  en  blanco,  moviéndose  hacia  la  puerta  a 

pesar de que todavía hay un flujo constante de personas saliendo. 

Agarro  su  codo  y  la  tiro  hacia  mí.  Sus  pechos  rozan  el  mío  por  un 

segundo,  y  lucho  contra  el  deseo  de  aspirar  una  bocanada  de  aire.  Su 

mirada  es  feroz,  pero  no  dejo  caer  su  brazo.  Sé  que  ella  se  irá  en  dos 

segundos si lo hago. 

—Tengo  un  montón  de  mierda  en  mi  plato  ahora  mismo,  Dallas.  Y 

estoy  haciendo  un  trabajo  de  pobres  para  manejarlo  —Una  parte  de  mí 

piensa  que  sólo  debo  ser  hombre  y  preguntarle  para  ir  a  cenar.  Podría 

tomar  una  página  de  su  libro  y  decirle  de  antemano  que  me  gusta,  que 

quiero salir con ella incluso, pero no puedo manejar una relación. Tal vez 

ella  apreciará  eso.  O  tal  vez  me  vea  como  un  enorme  desperdicio  de 

tiempo. La otra parte de mí sabe que es una idea terrible. Amigos es todo 

lo  que  puedo  darme  el  lujo  de  tener  en  este  momento,  pero  si  arrojo  la 

bomba de  sólo quiero que seamos amigos, ella sólo me dará una cachetada. 

Después de todo, yo fui el que nos sacó fuera de la zona de amigos en la 

noche del viernes. Suspiro y continúo—. Este no es el mejor momento para 

hablar de esto, pero  quiero hablar de ello. ¿Estás libre esta noche? 

Ella duda y mira hacia la puerta, que ahora está vacía. 

Antes que pueda pensar demasiado en ello, tomo su mandíbula y la 

tiro  para  mirarme  de  nuevo.  —No  hay  excusas,  lo  prometo.  Sólo  quiero 









decirte lo que estoy  pensando. Honestamente. Y luego vamos a averiguar 

dónde vamos a partir de ahí. 

Maldita  sea.  No  debería  haber  usado  la  palabra  nosotros.  Eso 

probablemente  envía  el  mensaje  equivocado,  pero  sus  labios  se  giran  en 

esa  forma  que  ella  hace  cuando  está  pensando  en  algo,  y  no  digo  nada 

más. 

—¿Esta noche? —Todavía se ve insegura, pero sus hombros se han 

relajado un poco. 

—Te recogeré en tu dormitorio. Podemos ir a dar un paseo. 

—Va  a  tener  que  ser  tarde.  Tengo  planes  para  cenar.  Estaré  de 

vuelta en la escuela a las nueve, supongo. 

Mi estómago se retuerce y me digo que es porque tengo hambre, no 

porque  estoy  preocupado  por  la  idea  de  que  tiene  otros  planes  para  la 

cena. Soy el que va a dejar caer en la bomba de amigos. Quizá. 

—Nueve y media, entonces. ¿Qué dormitorio? 

—Schaefer. 

Todavía no he dejado su cara, y fuerzo mi mano a alejarse. 

—Voy a estar allí. 

Doy un paso hacia atrás y asiento antes de dejarla. 

—¿Carson? —Llama después. 

Trago y luego me doy vuelta. —¿Sí? 

—¿Crees que puedes mandarme un mensaje cuando llegues? 

Está  sonriendo,  pero  la  mordedura  en  sus  palabras  me  permite 

saber que sólo la mitad es burla. 

Sonrío  de  nuevo,  en  lugar  de  responder,  pero  mientras  me  alejo, 

saco mi teléfono. Lo desbloqueo, yendo de forma automática a su mensaje, 

ya que fue lo último que miré. 

 ¿Cómo está la lista? 

Finalmente, respondo. 

 Pensé en ello todo el fin de semana. 

 Y la mayor parte de mi última clase. 

Meto  la  cosa  en  mi  bolsillo  y  me  siento  a  la  vez  agradecido  y 

decepcionado  cuando  ella  no  responde.  Estoy  enviando  mensajes 

contradictorios.  Lo  sé.  Pero  eso  es  porque  estoy  un  poco  confundido 

conmigo mismo. 

Tal vez una carrera lo va a solucionar. 









El complejo deportivo está en el lado opuesto del campus, y me lleva 

unos buenos veinte minutos llegar allí. Normalmente sólo se tarda quince, 

pero me detuve en el centro de la actividad de los estudiantes para tomar 

algo de comida para llevar, después de todo. 

Me detengo en el vestuario para cambiarme. Hay un tipo durmiendo 

en el sofá cuando entro, probablemente esperando el entrenamiento de la 

una de la tarde, fuera de eso está vacío. La mayor parte de la sala está de 

un color rojo intenso que la escuela llama cariñosamente  Rusk Red. En la 

pared  del  fondo  está  una  pintura  de  la  mascota  de  la  escuela,  un  gato 

salvaje que tiene que tener por lo menos tres metros de largo. Junto a él, 

en  letras  grandes  y  gruesas  dice,  "Bleed  Rusk  Red".  El  vestuario  es  un 

gran paso adelante respecto a lo que conocí en la escuela secundaria y lo 

que  pasé  el  año  pasado  en  Westfield,  eso  es  absolutamente  seguro.  Es 

grande y recién remodelado, con mucho espacio y comodidad. Rusk podría 

no  tener  mucho  registro  de  acuerdo  a  las  victorias  y  derrotas,  pero  no 

necesita  dinero,  no  con  la  cantidad  de  matrícula  que  este  maldito  lugar 

cuesta. 

Esa  es  otra  parte  del  plan.  Entre  lo  que  mis  padres  y  yo  hemos 

ahorrado y la ayuda financiera, tengo suficiente para ir tres semestres en 

Rusk. Eso me da esta temporada y la siguiente para hacerme una parte lo 

suficientemente  integral  del  equipo  como  para  justificar  una  beca  si 

quieren que me quede. 

Es casi malditamente imposible jugar en la universidad, ir a clases, 

y trabajar. Me rompí el culo mientras estaba en Westfield, ahorrando cada 

maldito centavo que pude. Mis padres están haciendo lo mismo. Tenemos 

nuestro rancho, pero nuestra área de Texas ha estado en una sequía tan 

larga  que  no  hay  hierba  decente  para  el  ganado,  y  el  precio  está  por  las 

nubes. Tuvimos que vender más de nuestros animales el año pasado que 

nunca  para  poder  pagar  el  mantenimiento.  Y  teniendo  en  cuenta  que 

estaban  desnutridos,  no  tuvimos  tan  buen  precio,  no  lo  que 

necesitábamos. Nuestro otro único ingreso es la tienda donde vendemos y 

reparamos  tractores  y  otros  equipos  agrícolas.  Y  la  sequía  significa  que 

nadie tiene dinero para ir comprando nuevos equipos. Se trata de un par 

de años pobres, pero aún así mis padres han logrado arreglar algunos. 

Espero que sea suficiente. 

Debería  llamarlos  pronto,  pero  no  estoy  en  condiciones  de  hablar 

con papá acerca del  plan. Y con todos los problemas de dinero y el hecho 

de  que  la  abuela  está  en  peor  forma  de  lo  que  nunca  ha  estado,  estoy 

abrumado  por  la  culpa  cada  vez  que  hablamos.  Debería  estar  ahí  para 

ayudar.  La  única  cosa  peor  que  no  estar  allí  para  ayudar  es  la  idea  de 

fallar y hacer que nuestros planes hayan sido para nada. 

 Maldita sea. Mi mente es un desastre hoy. 









Me cambio de ropa rápidamente y entro en la sala de pesas. Veo al 

coordinador  defensivo,  Harrison,  junto  con  dos  asistentes  de  posgrado,  a 

través  de  la  ventana  de  cristal  de  la  oficina  de  los  entrenadores.  Levanto 

una mano en señal de saludo, y luego me dirijo a una cinta de correr. Sólo 

hay un puñado de otros jugadores en la sala, ya que la mayoría vienen por 

la mañana. Uno se apellida Salter, pero sólo he hablado con él una vez, y 

el resto no lo sé. He estado trabajando con el equipo hace varias semanas, 

pero  con  más  de  un  centenar  de  jugadores  en  la  lista,  todavía  hay  un 

montón que no he llegado a conocer. 

Hay una supervisión del entrenador a medida que trabajamos fuera, 

pero por lo demás estamos por nuestra cuenta. A los entrenadores sólo se 

les  permite  entrenarnos  formalmente  por  un  número  determinado  de 

horas al día; cualquier cosa por encima tenemos que hacerlo por nuestra 

cuenta. 

Pero  incluso  si  los  entrenadores  no  están  liderando  los 

entrenamientos  adicionales  y  no  son  "obligatorios",  tampoco  son 

exactamente opcionales. 

¿Otra  parte  de  mi  plan?  Poner  más  trabajo  que  cualquier  otra 

persona. 

Doy vuelta a la cinta de correr hasta una corrida a paso ligero y me 

dedico  a  hacer  precisamente  eso.  Pongo  mi  temporizador  durante  media 

hora y corro duro, hasta que el sudor me corre en ríos. 

Me gusta la tranquilidad que viene con la carrera. A medida que el 

sudor  se  escurre,  lo  mismo  ocurre  con  todo  lo  demás,  y  me  siento  más 

ligero cuando acabo. Siempre ha sido así. Si estoy trabajando—ya sea en el 

campus, en casa, el césped verde del estadio o aquí en la sala de pesas—es 

el único momento en que mi cabeza está en silencio. 

 Eso, y cuando tengo a Dallas extendida en mi regazo. 

Corro  un  extra  de  diez  minutos  por  ese  pensamiento  porque  es 

evidente que mi cabeza no está lo suficientemente tranquila. Si mi horario 

me lo permitiera, habría corrido varias veces al día sólo para aferrarme a 

ese sentimiento un poco más. 

Cuando he terminado, tomo asiento en un banco, usando una toalla 

para limpiar mi cara y mis brazos. 

—¿Necesitas la barra? 

Miro  hacia  arriba.  El  hombre  de  pie  junto  a  mí  es  uno  de  los 

entrenadores del equipo, creo. Tiene pelo rubio y rizado, y es alto, pero un 

poco demasiado delgado para ser jugador. Vagamente recuerdo haber visto 

a  alguien  con  la  estructura  similar  antes  de  la  práctica  de  hace  algunos 

días.  Miro  detrás  de  mí  y  me  doy  cuenta  que  he  tomado  asiento  en  un 

banco de pesas en lugar de uno normal. 









Después de un momento, me encojo de hombros y digo —Seguro. 

Hice la parte inferior de mi cuerpo esta mañana, así que puedo tener 

algo de tiempo para los brazos. 

—Soy Ryan Blake, uno de los entrenadores de los estudiantes —dice, 

confirmando mis sospechas. 

Levanto  la  barbilla  en  modo  de  saludo  y  respondo,  —Carson 

McClain. 

—Lo sé. Estás aquí tanto como yo —Se desliza por detrás de la barra 

y contengo una sonrisa con su declaración. Al menos una persona me ha 

notado; ojala la gente adecuada se diera cuenta a continuación. 

Le ayudo a cargas pesas a los lados de la barra, y luego se recuesta 

en el banco. —¿Te gusta ser entrenador? —pregunto, tirando la barra de la 

rejilla y estabilizando mi agarre. 

Responde  cuando  comienzo  mis  repeticiones,  manteniendo  mis 

manos en posición de poder agarrar la barra si fallo. 

No lo haré. 

—Claro.  Es  mi  primer  año,  así  que  no  he  llegado  a  viajar  con  el 

equipo todavía ni nada. Me imagino que eso va a compensar todo el trabajo 

sucio. 

Arrugo la nariz, soplando una respiración tranquila cuando empujo 

la  barra  hacia  arriba.  Sólo  puedo  imaginar  el  tipo  de  trabajo  sucio  que 

hace. Y con la forma en que el vestuario huele a veces, definitivamente no 

envidio al tipo. 

—Estoy esperando hacer esto durante un año o dos y luego saltar a 

entrenador estudiantil. Soy un gran kinesiólogo. 

Todavía tengo el resto del año para declarar mi especialidad, pero la 

kinesiología  es  sin  duda  algo  que  estoy  considerando.  Estoy  bastante 

seguro  que  no  puedo  cortar  las  clases  de  matemáticas  y  ciencias  que 

requiere, sin embargo. 

Me levanto con Ryan durante la siguiente media hora, moviéndome a 

través de un par de otras estaciones. Pone la barra, incluso cuando no lo 

necesito.  Él  es  bueno  acerca  de  cuándo  debe  hablar,  cuando  mis  brazos 

están cansados y la distracción me ayuda a pensar más allá del peso. Pero 

también sabe cuando callar, cuando necesito toda mi concentración para 

terminar  esa  última  repetición.  Y  tan  loco  como  suena,  en  el  espacio  de 

treinta minutos, se convierte en mi mejor amigo en Rusk. 

 Además de Dallas. 

Sentado  en  la  máquina  de  pesas,  trabajando  mis  dorsales,  tiro  un 

poco demasiado duro de la barra, y luego la dejo ir demasiado rápido, con 

un fuerte sonido siguiéndola. 









Ryan levanta una ceja. —Ahora, ¿qué es lo que la máquina te hizo? 

Agarro la barra angosta y la tiro hacia abajo sin problemas esta vez. 

—Lugar equivocado, pensamiento equivocado, momento equivocado. 

—Tengo  que  dejar  todos  los  pensamientos  sobre  Dallas  fuera.  Sin 

embargo, estoy haciendo un trabajo de mierda en eso. 

Él asiente, pero no hace preguntas, y me alegro por ello. Aumento el 

peso de  modo que así necesite algo más de mi concentración. Acelero mi 

paso al tiempo que una voz ronca ladra—: ¡Blake! —Desde la dirección de 

la oficina de los entrenadores. 

Los  dos  nos  giramos  para  ver  al  entrenador  Cole  asomándose  a  la 

puerta.  Me  concentro  en  mantenerme  tranquilo,  pero  el  entrenador  está 

mirando solamente a Ryan, no a mí. 

—¿Sí, señor? 

Las  miradas  del  entrenador  Cole  son  tan  intimidantes  como  sus 

antecedentes. Es alto, casi de la misma altura que yo, pero es tan grueso 

como uno de los añejos árboles de roble en el campus. En veintidós años 

de  entrenamiento,  tiene  siete  campeonatos  del  estado  y  casi  el  doble  que 

muchos campeonatos regionales. Y tiene una historia de tomar programas 

fracasados  y  convertirlos  en  potencias  en  marcos  de  tiempo 

asombrosamente cortos. De ahí su nombramiento como jefe de entrenador 

aquí, donde a pesar de tener un programa con respaldo financiero decente 

y  con  contratación  sólida,  el  equipo  ha  perdido  seis  temporadas 

consecutivas. 

—¿Tenemos todo listo? —le pregunta el entrenador a Ryan. 

—Sí, señor. Todo listo. 

Los  ojos  del  entrenador  se  desvían  a  mí  entonces,  y  aunque  se 

quedan allí por varios largos segundos, no veo nada en ellos. 

Se  va,  y  lo  tomo  como  mi  señal  para  terminar  mi  entrenamiento 

adicional.  Utilizo  mi  toalla  para  limpiar  la  máquina  en  primer  lugar, 

seguido por mi cara. 

—Gracias  por  el  lugar,  hombre  —le  digo  a  Ryan.  No  le  doy  las 

gracias por la compañía, incluso aunque esté agradecido. 

—Por supuesto. 

Desaparece a hacer lo que sea en que los gerentes pasan su tiempo 

haciendo,  y  me  dirijo  hacia  el  vestuario.  Está  medio  lleno  cuando  entro, 

con más jugadores entrando en el segundo. Estoy de  pie en mi cubículo, 

frotándome  la  cara  con  una  toalla.  Mis  músculos  están  fatigados,  y  creo 

que  tal  vez  debería  haber  ido  un  poco  más  fácil  hoy.  Mi  camisa  ya  está 

empapada de sudor mientras me pongo mis hombreras. 









He  estado  desconcentrado  sobre  la  conversación  en  la  habitación, 

pero la risa estridente me llama la atención. 

—Amigo, ella te disparó con tanta fuerza que hasta lo sentí fuera del 

pasillo. 

Hay un grupo de chicos reunidos alrededor de Levi Abrams mientras 

él molestaba a su amigo Silas por algo. Uno de ellos empezó a hablar para 

agregar—: Sí, Moore. Yo estaba en la planta baja, y te sentí estrellándote y 

golpeándote.  —Silas  golpeó  al  tipo  en  el  hombro,  pero  no  parecía 

demasiado preocupado por eso. 

—La hubiera tenido si no fuera por Abrams.  Te odia tanto, que me 

echó fuera solo por hablar contigo. 

Abrams  se  encoge  de  hombros.  —¿Qué  puedo  decir?  Soy  un 

rompecorazones. 

—¿Podrías tenerla de vuelta? —Uno de los otros chicos le pregunta—

. Antes de Moore, quiero decir 

Silas  se  ríe  tan  fuerte,  que  suena  como  si  estuviera  al  borde  de  la 

asfixia.  Se  quita  la  camisa,  siguiendo  al  resto  del  equipo,  que  ya  se 

cambiaban de su ropa  de calle a la de su equipo de entrenamiento.  —De 

ninguna  manera  —dice  Abrams—.  Esa  chica  es  probable  que  rompa  tu 

polla si llegas a dos pies de ella. 

—Tú, mi amigo, subestimas el poder del primer amor. 

Silas  niega.  —No  estás  pidiendo  más  que  conseguir  tu  culo 

entregado al entrenador, hombre. Tuviste suerte la primera vez cuando ella 

no  dijo  nada,  no  hay  manera  de  que  obtengas  la  misma  suerte  por 

segunda vez. 

—No  tiene  nada  que  ver  con  la  suerte  —dice  Abrams—.  El 

entrenador me quiere, y ella también, incluso si no quiere admitirlo. 

—Cuando me acueste con ella, y confía en mí, lo haré, mariscal de 

campo, estarás llenando mi nevera con cerveza por un mes. 

Abrams  examina  a  su  amigo  y,  a  continuación,  se  encoge  de 

hombros.  —Claro.  Tomaré  esa  apuesta.  —Silas  sonríe  y  algunos  de  los 

chicos  que  los  rodean  ríen  y  aplauden,  incitándolo.  Abrams  añade—: 

Porque eso nunca va a suceder. 

—¿Qué pasa si uno de nosotros llega a ella primero? —Otro chico se 

une, rubio y corpulento, uno de los linieros defensivos. 

Abrams  examina  el  tipo  voluminoso  y  dice—:  Carter,  si  de  alguna 

manera te las arreglas para hacer un milagro y duermes con ella antes que 

cualquiera de nosotros, voy a llenar tu puta nevera durante un año. 









El  vestuario  desciende  en  carcajadas,  y  el  tema  se  acaba,  y  me 

pregunto  a  qué  pobre  hija  de  los  entrenadores  se  están  refiriendo. 

Técnicamente tenemos nueve entrenadores en el personal. 

No  conozco  a  ninguna  de  ellas  lo  suficientemente  bien  como  para 

saber  cuáles  tienen  nuestra  edad,  pero  estoy  bien  quedándome  fuera  de 

esa pieza particular de información. 

De  hecho,  me  gustaría  estar  en  una  parte  diferente  del  vestuario. 

Sería mejor para mi centrarme si mi cubículo no estuviera tan cerca del de 

Abrams y Moore. 

El  entrenador  viene  no  mucho  tiempo  después,  y  me  pregunto  qué 

habría pasado si hubiera venido unos pocos minutos antes. 

—¡Escuchen!  —Realmente  no  necesita  gritar.  El  equipo  tiene  una 

especie de sexto sentido para cuando el entrenador entra en la habitación, 

y  todo  el  mundo  se  encuentra  ya  tranquilo.  Pero  su  alta  voz  hace  eco 

alrededor de la habitación, y eso lo hace mucho más intimidante—. Como 

ustedes saben, estamos cortando la práctica un poco hoy. 

Algún  idiota  detrás  de  mí  tiene  la  desfachatez  de  aclamar,  pero  el 

sonido luego es seguido por un “¡Uf!” Supongo que alguien lo hizo callar. 

—¿Cita caliente esta noche, entrenador? —pregunta Abrams. 

—Cierra  la  boca,  niño  —gruñe,  pero  puedo  decir  que  no  hay 

amenaza detrás de las palabras, no como hubiera sido si alguien además 

de su mariscal de campo lo dijera. 

—Puedo estar dándoles a todos el regalo de una práctica más corta, 

pero  aún  espero  que  haya  un  poco  de  sangre,  sudor,  lágrimas  y  vómito 

dejados en mi campo hoy. 

Maldita  sea.  Tengo  la  sospecha  de  que  me  voy  a  arrepentir  de  ese 

entrenamiento extra en el que sólo me exprimí con Ryan. Cuando nos dice 

que debemos usar nuestros cojines, sé que estamos en problemas. Cuando 

salimos  a  la  cancha,  suenan  ciclos  de  gemidos  a  través  del  equipo, 

derramándose fuera del pasillo. 

Ejercicios de colchoneta. 

O  como  le  gusta  llamarlo  a  Rusk,  día  de  sangrado.  Sé  que  ellos 

tienen  mucho  de  esto  durante  los  entrenamientos  de  primavera,  pero  la 

única  vez  que  lo  experimenté  fue  durante  mi  prueba  para  el  equipo.  Nos 

dividimos  en  grupos  pequeños,  el  equipo  gira  a  través  de  una  serie  de 

estaciones,  cada  una  con  un  específico  ejercicio  diseñado  para  hacernos 

miserables.  Si  algún  grupo  es  demasiado  lento  moviéndose  hacia  su 

siguiente estación, todo el equipo comienza de nuevo. 

Después  de  mi  experiencia  en  las  pruebas,  no  pude  pararme, 

sentarme, caminar, o dormir sin dolor por casi tres días. 









La sonrisa del entrenador es la pesadilla de que las cosas serán así. 

—Pues bien, caballeros. Vamos a empezar. 
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Dallas 

Es  el  cumpleaños  de  papá,  y  vamos  a  cenar  para  celebrar.  Planeé 

esperarlo  en  el  coche,  ya  que  no  tenía  ganas  de  aventurarme  en  la 

práctica, pero aquí estoy a punto de ir a encontrarlo de todos modos. 

Me salté el almuerzo para exprimir un tiempo extra en el estudio, y a 

pesar  de  que  papá  dijo  que  estaría  terminando  la  práctica  temprano,  no 

confío  en  él  para  pegarse  en  realidad  a  su  palabra.  Las  quejas  de  mi 

estómago  me  sacan  del  coche,  pero  mi  orgullo  obstinado  es  lo  que  me 

mantiene caminando hacia el complejo deportivo. 

Como dijo Levi en la fiesta, estoy aquí; él está aquí. Definitivamente 

no vamos a empezar de nuevo, pero no voy a esconderme por todos lados 

para  evitarlo,  tampoco.  El  colegio  no  tiene  porque  apestar  sólo  porque  lo 

comparto  con  mi  ex  y  mi  papá—esa  fiesta  de  fraternidad  me  enseñó  eso. 

Sólo tengo que tomar lo bueno con lo malo y esperar que el bien flote a lo 

alto. 

Ese es mi plan para la reunión de esta noche con Carson, también. 

Así que él me molestó. (Y me hizo sentir confundida y consciente de 

mi  misma  y  un  poco  herida.)  Eso  no  significa  que  me  tenga  que  apagar 

completamente.  Así  es  como  la  vieja  yo  reaccionó  después  de  lo  que 

sucedió con Levi. Así es como siempre he reaccionado con cualquier cosa 

emocional. No puedo sentir el dolor si no me permito sentir nada. 

Pero  me  prometí  a  mi  misma  que  las  cosas  serían  diferentes  en  la 

universidad.  Estoy  comenzando  de  nuevo.  Y  eso  significa  que  no  puedo 

seguir  viviendo  de  la  misma  manera,  con  miedo  de  que  todo  me  vaya  a 

romper.  Sobreviví  creciendo  sin  una  madre.  Sobreviví  a  un  corazón  roto. 

Sobreviví  a  mi  primera  fiesta  de  fraternidad  y  al  intento  de  un  estúpido 

jugador de fútbol americano de llevarme a la cama, sólo por diversión. 

Eso  es  lo  que  decidí  en  mi  pequeña  sesión  de  baile  a  la  hora  del 

almuerzo  después  de  mi  encuentro  con  Carson,  cualquier  cosa  que  él 









tuviera  para  decir,  yo  podría  perdonarlo.  O  entenderlo.  O  lo  que  sea.  No 

huiré de la primera conexión real que he sentido en años sólo porque no 

me contestó mi mensaje por un par de días. 

He  pasado  demasiado  tiempo  fingiendo,  demasiado  tiempo 

aparentando,  demasiado  tiempo  sintiéndome  tonta.  Esta  vez…  Iré  detrás 

de lo que quiero. 

Oigo  un  silbato  mientras  camino  por  el  pasillo  que  lleva  hacia  el 

campo.  Tirando  de  mi  bolsa  de  mensajero  más  alto  en  mi  hombro, 

continúo hacia afuera sobre la hierba mullida, buscando a mi papá. 

Hago una pausa, abrumada por el número de chicos que practican y 

lo malditamente  grandes que son. 

 Toto, no estamos más en la escuela secundaria. 

Los jugadores y técnicos se encuentran dispersos por todo el campo, 

en pequeños grupos, todos haciendo algo diferente mientras un entrenador 

está  sobre  ellos  gritando.  Normalmente,  diría  que  mi  papá  es  fácil  de 

encontrar.  Él  es  la  persona  más  fuerte  que  he  conocido  en  mi  vida,  pero 

entre  todos  los  entrenadores  que  gritan  y  los  jugadores  gruñendo  y 

gritando  de  nuevo,  es  un  caos  apenas  controlado.  Camino  a  lo  largo  del 

perímetro, en busca de papá. 

Hay  chicos  que  hacen  ejercicios  en  la  escalera,  intimidante  y 

agotador, pero me gusta pensar que soy lo suficientemente rápida  con los 

pies como para darles una carrera por dinero. Aunque no es igual con la 

mayoría de las otras cosas que veo. Hay un grupo de chicos que enfrentan 

una serie de obstáculos, saltando por encima de cada uno al estilo de una 

rana  por  todo  lo  que  se  puede  ver  de  pista.  Hay  un  grupo  de  chicos 

chocando  unos  con  otros  cada  vez  que  el  entrenador  dice  adelante, 

gruñendo y tratando de derribar a su oponente. Otro grupo está haciendo 

rolles  de  mono,  mi  ejercicio  favorito  para  ver  porque  es  malditamente 

impresionante (y divertido). Tres chicos comienzan acostados boca abajo al 

lado  del  otro.  Por  turnos,  se  lanzan  hacia  arriba  o  ruedan  por  el  césped, 

por lo que parece que están siendo movidos, por grandes manos invisibles. 

Pero  alcanzo  a  ver  a  papá  en  el  otro  extremo  del  campo  de 

entrenamiento. Tiene dos líneas de hombres formando un estrecho pasillo, 

y  mientras  un  jugador  corre  a  través  con  la  pelota,  todos  tratan  de 

detenerlo con las manos. 

Aparentemente Levi hacia eso, porque pude escuchar a papá hacerlo 

pedazos  de  nuevo  desde  aquí—:  Me  importa  un  bledo  si  estás  cansado  o 

sangrando o a punto de desmayarte en el campo, Abrams. No dejas caer la 

maldita  pelota.  Eres  el  mariscal  de  campo.  Tú  proteges  la  pelota  como  si 

fuera la única que tienes, porque lo será si veo que toca el suelo una vez 

más. 









Me estremezco. No hay nada como una amenaza de castración para 

alegrar tú día. 

—¡De nuevo! 

Levi  corre  por  el  pasillo  nuevamente,  y  los  jugadores  no  son  nada 

gentiles,  ya  que  tratan  de  despojarlo  del  balón,  probablemente  por  orden 

de papá. Esta vez, Levi se aferra a la pelota. Papá lo envía a través un par 

de veces más, y cuando él está satisfecho, pasa al siguiente jugador. 

—¡McClain, te toca! 

Un tipo del final toma el balón de Levi, quién llena su puesto como 

uno de los últimos miembros de las filas. El nuevo chico sostiene el balón 

cerca, mantiene sus hombros encorvados, y corre atacando por el centro, 

cuidando mucho la pelota. 

—Nuevamente. Más rápido. 

El chico parecía más rápido a mis ojos que Levi, pero tal vez era un 

corredor. Tendría sentido que fuera más rápido. 

Se da la vuelta, vuelve corriendo a través del pozo, con los pies aún 

más rápidos esta vez. 

Papá lo hace repetir una y otra vez, empujándolo más duro cada vez, 

y el chico se mantiene. 

Papá suena enojado, pero no lo está. Usa esa expresión pensativa en 

su rostro, y puedo decir lo que está pensando... es grande. Está contento. 

Puedo  no  dar  una  mierda  por  el  fútbol,  pero  conozco  a  mi  papá  lo 

suficientemente  bien  como  para  saber  cuando  está  emocionado  por  algo, 

cuando está inspirado. Me gusta pensar que es la misma mirada que tengo 

en  mi  cara  cuando  estoy  bailando  una  rutina,  y  mi  cuerpo  parece  saber 

qué  movimiento  instintivo  debería  ser  el  próximo.  Ojalá  él  pudiera  ver  la 

correlación, ver que la danza hace por mí lo que el fútbol hace por él. 

En cambio, sólo ve una pérdida de tiempo y dinero por una carrera 

que él no quiere que tenga. Sé, lógicamente, que está preocupado por mí, y 

esta es la forma en la que lo manifiesta, pero eso no impide que la parte de 

mis sueños y esperanzas lo odien un poco. 

Mientras me acerco a papá, él pregunta—: ¿Estás cansado, McClain? 

—No, señor —el chico ladra de regreso. 

—Luces cansado. 

—No, señor. 

—Los  hombres  cansados  abandonan  el  fútbol.  Los  hombres 

cansados cometen errores. ¿Estás cansado? 

—No, señor. 









—Entonces  hazlo  otra  vez.  Sigue  adelante  hasta  que  diga  que  te 

detengas. 

Incluso me siento mal por el tipo. Ha hecho todo lo que papá le dijo, 

y lo ha hecho lo suficientemente  bien como para impresionar a mi padre 

(no es una tarea fácil), y aún así no va a ceder. Pero ese es un aspecto de 

la personalidad de mi padre con la que estoy muy familiarizada. 

—Caray, papá. Si así es como te gusta pasar tu cumpleaños, tal vez 

deberíamos saltarnos la cena y sólo gritarle a la gente a medida que pasa 

por ahí. Quizás perseguir algunos carteros. Masticar un hueso o dos. 

Papá gira alrededor, y tiene su expresión de fútbol: cejas hacia abajo 

y juntas, mandíbula apretada, ojos más enfocados de lo normal. Me mira 

durante unos largos momentos antes de que lo vea comenzar a sacudirse 

de su personaje de práctica. 

Con  el  ceño  fruncido,  camina  a  mi  lado  y  coloca  un  beso  en  mi 

frente, que es como un primo no muy lejano de un choque de cabezas. 

—¿Estoy llegando tarde? —pregunta. 

—Sólo un poco. 

Asiente  y  luego  hace  sonar  el  silbato,  terminando  con  la  agonía  de 

los  jugadores.  Realizo  un  lanzamiento  a  su  último  saco  de  boxeo,  el 

número doce, con una sonrisa rápida, y él deja caer el balón. 

Solo  se  desliza  de  su  mano,  rebota  dos  veces,  y  luego  se  aleja 

rodando. 

Afortunadamente, la atención de papá está en cualquier otro lado, o 

su cerebro tal vez realmente hizo implosión por la ira. Levanto las cejas y 

miro  hacia  el  campo,  y  el  número  doce  recoge  el  balón  tan  rápido  que 

pensarías que su vida depende de ello. Lo que, honestamente, es un poco 

real. 

Camino  de  regreso  afuera,  mientras  los  jugadores  trotan  en  un 

círculo  alrededor  de  papá.  Hay  tantos  que  tengo  que  resistir  la  tentación 

de  correr  para  evitar  ser  tragada  por  la  multitud.  Ellos  se  toman  una 

rodilla, y me inclino en una pared cercana. 

Siento ojos en mí, muchos ojos, pero solo se necesita que mi papá se 

aclare  la  garganta  para  que  se  enfoquen  de  nuevo.  Me  muevo 

nerviosamente, cruzando mis piernas y estudiando los dedos de mis pies. 

Papá  comienza  con  su  recapitulación,  su  familiar  voz  retumbante 

atravesando el campo con muy poco esfuerzo. 

—Se  están  volviendo  más  fuertes  —comienza—.  Más  rápidos. 

Mejores. —Puedo ver al equipo colectivamente enderezarse bajo su elogio—

. Pero no es suficiente. 









Papá es inhumanamente bueno en ello, levantarte solo para bajarte 

los humos. 

—¿Cuántos juegos ganaron el año pasado? 

Nadie responde por algunos segundos, entonces papá se  gira hacia 

Levi, quién está hincado a su lado, mirando en mi dirección. 

—¿Cuántos juegos ganó tu equipo, Abrams? 

La  mandíbula  de  Levi  se  endurece,  y  un  poco  de  cálido  placer 

envuelve mi estómago al verlo tan agitado. 

—Tres, señor. 

—Tres  —repite  mi  papá.  Entonces,  un  poco  más  calmado,  dice  el 

número  una  segunda  vez.  Es  la  segunda  vez  que  hace  que  algunos 

jugadores bajen su cabeza. Sin embargo, Levi no. Él mira a papá con una 

mirada  enojada  que hace  que  me  agrade  menos  aún.  Como  si  necesitara 

otra razón. 

—Eres  mejor  que  tres  —dice  papá—.  Lo  eras  en  año  pasado, 

también, pero hay una brecha entre su potencial y su juego. Cada vez que 

se adentran en ese campo, cada peso que se esfuerzan en elevar, cada vez 

que se sientan a estudiar sus jugadas de una grabación, estamos cerrando 

la  brecha.  Pero  solo  completaremos  el  cerrar  la  brecha  como  equipo.  No 

puedo cerrarla, y el equipo no puede ser llevado por uno o dos individuos. 

Si siquiera uno de ustedes no empuja su peso, no funcionará. —Papá hizo 

una  pausa  y  miró  alrededor  al  círculo  de  jugadores—.  No  sean  la brecha 

en el equipo. Sean la persona que la llene. 

Sé que papá habla de deportes y entrenamiento y todas esas cosas 

que  no  me  importan,  pero  no  puedo  evitar  escuchar  sus  palabras  con  el 

filtro  de  nuestras  vidas.  Hay  una  brecha  en  nuestra  casa.  Tal  vez  es  la 

madre que nunca conocí. Tal vez son las palabras que nunca decimos. O 

tal vez son ambas cosas. Tal vez hay una brecha en  cada uno de nosotros 

tan  grande  que  no  podemos  sobrepasarla  para  llenar  la  que  hay  entre 

nosotros. Tal vez nunca la llenaremos. 

 Bueno, ¿no es simplemente deprimente? 

Sabes  que  estás  creciendo  cuando  comienzas  a  ver  más  cosas 

inevitables que posibilidades. 

Buscando una distracción, analizo el círculo de jugadores mientras 

papá  sigue  hablando.  Mis  ojos  caen  en  Silas,  quién  me  mira  con  una 

cuidadosa  y  blanca  expresión.  No  me  permito  mover  mis  ojos  lejos  como 

quiero, y en su lugar me mantengo mirando más allá de él como si fuera 

otro  jugador.  Paseo  mi  mirada  por  todos  lados,  pero  realmente  no  estoy 

viendo mucho hasta… 

Me congelo. 









Lentamente, dejo que mi mirada regrese para encontrar otro par de 

ojos en mí. 

No los de Silas. No los de Levi. 

 Carson. 

Su cabello negro está lleno de sudor y desordenado como si hubiera 

pasado  sus  manos  por  él.  Está hincado,  con  su  cuerpo  dirigido  hacia  mi 

padre,  pero  sus  ojos  fijos  en  mí.  Su  mandíbula  se  endurece,  y  sus  ojos 

azules  lucen  como  acero  desde  aquí.  Sus  nudillos  están  envueltos 

fuertemente  alrededor  de  la  máscara  facial  de  su  casco,  y  puedo  ver  la 

forma en que presiona el casco, sosteniéndolo en el suelo. 

Está enojado. 

Y  siento  toda  mi  anterior  esperanza  por  el  futuro,  toda  mi 

determinación,  derretirse.  La  brecha  en  mí  se  hace  tan  grande  en  ese 

momento, saliendo de mis costillas y presionando a través mis poros, que 

me olvido de sentir rabia también. 

Por un momento, de todas formas. 

Papá despide al equipo, y Carson se levanta. Entonces la furia entra 

como  una  tormenta,  llenando  el  vacío  con  emociones  demasiado  crudas 

como para nombrarlas. No espero a papá. No espero nada. 

Me  giro  y  comienzo  a  salir  del  campo,  deseado  poder  patalear  lo 

bastante  fuerte  como  para  hacer  que  la  tierra  tiemble  tanto  como  mis 

manos. Hay un estruendo en mi pecho, y sé que un grito no lo liberará. No 

esta vez. 

Estúpida. Tan estúpida. 

Es solo un chico con el que pasé la noche. 

No debería estar así de molesta. 

No debería… no debería haber sido tan estúpida como para dejarlo 

significar algo más que eso. Digo, Jesús, ¡el chico incluso me ignoró todo el 

fin  de  semana!  Así  que,  ¿por  qué  siento  como  si  mis  cotillas  intentaran 

encresparse en sí mismas? 

 Estúpida.   Estoy  repitiendo  la  palabra  en  mi  cabeza  mientras 

machaco mis dientes, y escapo del complejo, dentro de mi pequeño sedán 

marrón.  Giro  la  llave  de  ignición,  liberando  un  pequeño  sollozo  solo 

cuando sé que el sonido del motor lo cubrirá. 

Doy una palmada al volante, pero no hace el truco, así que lo golpeo. 

El  auto  da  un  pequeño  gemido,  en  lugar  de  un  bocinazo,  y  mis  nudillos 

concuerdan en una silenciosa miseria. 

Furiosa, pongo el auto en marcha y me alejo, sin saber a dónde me 

dirijo. Solo sé que estoy en el límite de perder el control en la forma en que 









nunca me lo permito. Intento simplemente dejarlo ir, como normalmente lo 

hago, como me prometí hace solo unas horas que haría, pero por la razón 

que sea, no puedo. 

Gritar,  siempre.  Hacer  un  berrinche,  usualmente.  ¿Lanzar  algo? 

Frecuentemente. 

¿Llorar? Nunca. 

Enciendo la música tan fuerte que, de hecho, me lastima los oídos. 

Manejo  y  manejo  demasiado  rápido  hasta  que  paso  la  burbuja  de  la 

universidad,  pasando  las  señales  de  límites  de  velocidad,  y 

eventualmente… el peligro de llorar. 

Luego  de  treinta  minutos,  fuera  de  la  ciudad,  entro  a  un  lugar  de 

descanso  vacío.  Me  siento  en  mi  silla,  con  ojos  cerrados,  y  bailo  en  mi 

cabeza. Imagino lo que se sentiría mover mi enojo, esta frustración que es 

tan  profunda  y  negra  que  se  siente  como  una  criatura  desgarrando  mi 

torrente sanguíneo. Parte de mí está tentada a salir de carro y hacerlo real, 

justo ahí en el extenso campo de Texas. Coreografío un baile que es difícil, 

tal vez demasiado difícil para que lo haga, pero cuando lo veo en mi mente, 

brinco más alto que nunca y me lanzo por la pista de baile sin idea de si 

dolerá. No hay bonitos pies en punta o brazos arqueados. No hay fortaleza, 

altos y bajos. Imagino a alguien como papá gritando en mi oído mientras 

bailo  a  toda  velocidad,  mientras  me  arrastro  por  el  piso  hasta  que 

simplemente ya no me puedo mover. Hay desesperación y dolor,  y cuando 

todo está terminado estoy más vacía de lo que he estado alguna vez. 

Y ni siquiera bailé realmente. 

Entonces  salgo  del  auto,  no  para  bailar,  sino  para  sentarme  en  el 

capó  de  mi  auto  y  mirar  al  magullado  cielo  nocturno.  Dicen  que  Texas 

tiene el cielo más grande. Pero siempre he pensado que aquí afuera, donde 

no hay edificios ni gente y puedes ver por kilómetros en todas direcciones, 

se  siente  como  que  no  fuera  lo  suficientemente  grande.  Como  si  se 

extendiera  sobre  la  tierra,  y  solo  apenas  alcanzara  cada  horizonte.  A 

cualquier  minuto  puede  pelear  o  rasgarse  abriéndose,  cuando  finalmente 

se estirara demasiado. 

Entonces Carson juega Futbol. 

Juega futbol  para mi papá. 

Es  solo  otra  verdad  que  afrontar,  y  he  tenido  mucha  práctica  con 

ello. 

Solo tengo que aceptar que cualquier infantil esperanza y fantasías 

que imaginé, sobre cómo las cosas podrían desarrollarse entre nosotros… 

es todo lo que son. Ideas. No tomará la oportunidad de salir conmigo, no 

cuando puede poner en peligro su puesto en el equipo. Y aún si lo hace, ya 

he  pasado  por  eso.  Y  aunque  algunas  cosas  de  la  preparatoria  están 









destinadas a repetirse en los siguientes cuatro años, esta no tiene que ser 

una de ellas. No lo permitiré. 

Diablos, tal vez él ya lo sabía. Tal vez es amigo de Levi y Silas, y solo 

hizo lo mejor que pudo para engañarme. 

Tomo  algunas  respiraciones  jadeantes,  de  pronto  siento  ganas  de 

llorar de nuevo. Respiro, respiro y respiro y envuelvo mis brazos alrededor 

de  mi  cuerpo  como  si  mis  extremidades  fueran  un  corsé,  apretándome 

fuerte. Me mantengo compuesta por pura fuerza de voluntad. 

Cuando entro a mi carro un poco después, solo han pasado las ocho 

de  la  noche,  y  es  solo  entonces  que  recuerdo  a  papá.  Con  un  gruñido, 

rebusco mi teléfono en mi bolsa. 

 Trece llamadas perdidas. 

¿Qué  pensará  papá?  Huí  sin  ninguna  palabra,  sin  excusa,  nada. 

Han pasado  horas.  

Desbloqueo mi teléfono, y mi mandíbula cae. 

Hay trece llamadas perdidas sí. Pero solo tres son de papá. 

El resto son de Carson. 
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Dallas 

La  camioneta  de  papá  no  se  encuentra  y  las  ventanas  están  todas 

oscuras  cuando  me  detengo  fuera  de  nuestra  casa.  Doy  una  palmada 

contra el volante, ahora sólo enojada conmigo misma. Sólo hay otro lugar 

que  conozco  donde  él  podría  estar,  así  que  me  dirijo  de  nuevo  a  la 

universidad y al complejo de atletismo. 

Efectivamente, su camioneta está ahí, junto con otra media docena 

de  vehículos.  Mi  estómago  se  retuerce  cuando  salgo  de  mi  coche  y  me 

dirijo hacia la entrada. 

Papá  no  siempre  puede  ser  el  mejor  padre,  pero  del  mismo  modo, 

soy terrible siendo una hija. 

Todavía no lo suficientemente familiarizada con el diseño del edificio 

para  saber  con  exactitud  a  donde  estoy  yendo,  me  dirijo  hacia  una  luz 

brillante,  a  un  blanco  pasillo  estéril,  leyendo  las  placas  al  lado  de  las 

puertas.  Hacia  la  parte  trasera  del  edificio,  llego  a  una  puerta  abierta  y 

escucho ruidos provenientes del interior. 

Entro  una  amplia  habitación  de  pesas,  pintada  con  el  rojo  de  la 

Universidad Rusk, y luego inmediatamente, deseo no haberlo hecho. 

La habitación está vacía, salvo por dos personas. 

Una de ellas está en la corta lista de personas en la que me cortaría 

la mano para no tener que hablar en este momento. 

Silas se encuentra a unos diez metros de mí, con una barra llena de 

un  número  imposible  de  pesas  puesta  sobre  sus  hombros.  Inclina  las 

rodillas  en  una  posición  de  cuclillas,  con  la  cara  de  color  rojo  por  el 

esfuerzo, y sus ojos se encuentran con los míos. 

—¿Estás bien, chica bonita? 

Sus  palabras  son  sorprendentemente  carentes  de  coqueteo,  y 

suenan a algo casi como preocupación. Levanto una mano para acariciar 









mi pelo, preguntándome si él puede decir, mirándome, que tuve una crisis 

de proporciones Britney. 

—¿Está mi padre por aquí? 

Es el entrenador que lo está ayudando quien contesta.  —Está en la 

oficina, creo. A través de esa puerta y luego a la derecha. 

Asiento  y  dirijo  mi  cabeza  hacia  la  dirección  que  señaló.  Hay  una 

puerta  entreabierta,  pero  las  luces  están  atenuadas  dentro.  Mis  pies 

tartamudean una parada cuando veo a Carson sentado en el sofá, viendo 

el  video  del  partido.  Tiene  un  tobillo  puesto  sobre  su  otra  rodilla,  un 

cuaderno  colocado  en  su  pierna,  y  un  lápiz  golpeando  pensativamente 

contra su labio. La visión de él revuelve algo en mi pecho. 

Supongo que no estaba tan vacío como pensé que lo tenía. 

Como  si  sintiera  mis  ojos  en  él,  aparta  la  mirada  de  la  televisión 

brevemente, sus ojos lanzándose de nuevo a mirarme cuando se da cuenta 

que soy yo. Se sienta erguido, dejando caer su pie apoyado en el suelo, y el 

cuaderno  lo  sigue  con  un  ruido  sordo.  Se  ha  duchado  y  quitado  sus 

sudores, y puedo ver el número doce impreso justo debajo de su cadera. 

 El número doce.  

Tomo  un  respiro.  La  idea  de  él,  afuera,  en  ese  campo  todavía  con 

cuerdas,  pero  cuando  pienso  de  nuevo  en  la  forma  en  que  dejó  caer  la 

pelota, sé que no sabía quién era hasta hoy. No me di cuenta de lo mucho 

que aún me molestaba hasta que sentí el alivio a través de mí. 

Abre  su  boca  para  decir  algo,  pero  luego  sus  ojos  se  desvían  a  mi 

derecha. 

Puedo adivinar quién está de pie allí por el segundo de miedo en su 

rostro antes de que cambie su expresión por completo. Me vuelvo para ver 

a mi papá apoyado en la jamba de la puerta de su oficina, la luz brillante 

detrás de él vertiéndose en la penumbra de la habitación. 

No sé qué decir… a ninguno de ellos. 

Así que sigo a papá a la oficina de los entrenadores en silencio, papá 

cierra la puerta detrás de nosotros unos segundos más tarde. La oficina es 

grande, con una mesa en el centro, sillas rodantes, algunas computadoras, 

y un sofá ubicado en la esquina. Aunque el cómodo sofá me hace señas, 

me  siento  en  la  mesa.  Se  siente  más  seguro  de  alguna  manera.  Papá  se 

sienta al otro lado de mí, y el ceño fruncido fijo en mí me dice que se viene 

una charla. 

—¿Te importaría explicarme dónde has estado? Llamé. Varias veces. 

Sí, y no estabas solo. 

—Lo-lo siento, papá. Surgió algo, y necesitaba… 









—¿Ha pasado algo? —pregunta con severidad. Sus codos bajan con 

fuerza sobre la mesa, y pone los antebrazos en forma plana, inclinándose 

hacia mí. 

Dios,  eso  sonaba  insensible.  Como  si  hacer  recados  fuera  más 

importante que su cumpleaños.  Vamos a intentarlo de nuevo, Dallas.  

—Yo,  eh…  —Estoy  sorprendida  de  sentir  temblar  mi  barbilla,  y  me 

acuerdo del por qué papá y yo no hablamos mucho. Él es la única persona 

que se mete debajo de mi piel, la única persona que no puedo mantener mi 

indiferencia—.  Las  cosas  no  han  sido  fáciles.  Empezar  en  una  nueva 

escuela, empezar en  Rusk.  

—Si esto se trata de la escuela  de Nueva  York de nuevo, ya hemos 

hablado de esto. 

No  se  trata  de  Barnard  o  incluso  sobre  la  danza,  pero  por  alguna 

razón, no puedo resistir argumentar siempre que este tema aparece. 

—Papá, tengo más de un desafío fuera de mis clases de baile con la 

Sra. Dunlap de las que tengo en una de estas clases. ¿Te das cuenta de la 

pérdida de tiempo y dinero que es para mí bailar aquí? 

—Entonces elige una carrera diferente. 

Me tiro hacia atrás como si me hubiera dado una bofetada. 

—¿Por qué es que le hablas a tus jugadores sobre metas y estar a la 

altura de su potencial, pero cuando se trata de mí, de mis sueños y de lo 

que podría lograr, sólo debo conformarme con algo más conveniente? 

Papá  se  tensa,  deslizando  su  silla  de  la  mesa  unos  cuantos 

centímetros.  —Estos  jóvenes  tienen  becas.  Ellos  están  teniendo  una 

educación,  además  de  su  papel  en  el  equipo.  Algunos  pueden  tener  una 

oportunidad  de  jugar  profesionalmente,  pero  el  resto  no  se  está 

engañándose a sí mismo pensando que el éxito les será dado. 

—Así que no piensas que soy lo suficientemente buena, ¿es eso? 

Sus mejillas se ponen tan rojas que son casi púrpura, al igual que 

yo,  veo  su  natural  inclinación  de  saltar  a  la  ira.  —Yo  no  he  dicho  eso, 

Dallas. Los dos sabemos que eres muy talentosa, pero… 

—Pero  no  voy  a  tener  la  oportunidad  de  demostrarlo.  Esa  es  la 

diferencia,  papá,  entre  tus  jugadores  y  yo.  Ni  siquiera  me  dejas  aplicar  a 

Barnard.  Ni  siquiera  quisiste  escucharme  cuando  hablé  de  una  audición 

en cualquier otra escuela. Si lo hubieras hecho, tal vez tendría una beca, 

también. 

—¿Y  qué  harías  después?  ¿Hmm?  ¿Abrir  un  estudio  como  tu 

maestra? Ella apenas puede mantener ese lugar a flote, y lo sabes. 

Mi  enojo  termina  porque  él  tiene  razón  en  eso,  al  menos.  La 

Academia de Danza Dunlap definitivamente ha visto días mejores. Enseño 









dos clases a la semana allí a cambio de clases de baile gratis sólo porque 

sé que la señora Dunlap no puede permitirse el lujo de pagarme, y se está  

haciendo  más  vieja  como  para  enseñar  el  número  de  clases  que  solía 

cubrir por sí misma. 

—El  centro  de  Texas  no  es  precisamente  un  ambiente  de  baile 

próspero, papá. ¿Por qué crees que he querido dejarlo? 

Sus  labios  se  presionan  en  una  delgada  línea,  curvándose  hacia 

abajo en las esquinas. Él da esas pequeñas, duras sacudidas de cabeza, y 

sé que está tratando de no gritarme. 

—No iba a dejarte ir penosamente a la ciudad de Nueva York por tu 

cuenta. Eres demasiado joven. No estás lista. 

Al final, soy yo quien grita primero. —¡Quieres decir que  tú no estás 

listo! 

Me pongo de pie antes de decir algo de lo que me arrepentiré. Antes 

de  decir  el  insulto  que  siempre  se  esconde  en  mi  lengua  cuando  estos 

argumentos  se  ponen  realmente  mal.  Nunca  lo  he  dicho,  pero  en  el  peor 

rincón de mi alma, sé que es la única cosa que podría decir para ponerle 

fin a esta lucha para siempre. 

Papá  no  va  a  dejar  que  me  vaya  porque  no  puede  manejar  una 

repetición de mamá. 

Marcho  hacia  la  puerta  y  la  arrojo,  pero  papá  no  está  dispuesto  a 

dejar que me vaya. Incluso aunque Carson todavía está sentado en la sala 

de videos, exige—: Todavía no me has dicho dónde has estado esta noche. 

¡No puedes simplemente irte sin decir nada! 

Aprieto los puños, y me volteo hacia papá, porque hacerle frente a él 

es  mejor  que  enfrentar  a  Carson.  Sabiendo  que  está  aquí  en  la  sala,  que 

nos mira, se enfría una parte del calor de mi sangre. Sé que no soy la más 

madura  cuando  estoy  cerca  de  mi  padre.  Me  trata  como  a  una niña,  y  a 

veces  por  costumbre,  me  encuentro  a  mí  misma  haciendo  el  papel  muy 

bien. 

Con toda la calma que puedo manejar, le digo—: Lo siento. No quería 

irme así… no hoy. Tenía toda la intención de cenar contigo. —No me atrevo 

a  decir  que  es  su  cumpleaños  en  voz  alta,  demasiado  preocupada  por  lo 

que Carson va a pensar de mí si lo hago—. Yo… he descubierto algo que 

me  molesta.  —Mi  voz  se  quiebra  muy  ligeramente—.  Y  simplemente 

necesitaba estar sola. Fui a dar una vuelta, y perdí la noción del tiempo. 

Papá  recobra  la  calma  entonces.  Ya  sea  que  escuchó  el  dolor  que 

traté  de  esconder  en  mi  voz  o  nos  dimos  cuenta  que  teníamos  público  u 

otra cosa, no estoy segura. Pero retrocede. 

—No te preocupes por la cena. Está bien. ¿Estás… estás bien ahora? 









Da un paso hacia mí, y levanta sus manos en alto como si fuera a 

tomar  mis  hombros  o  incluso  abrazarme,  pero  se  detiene  y  cruza  sus 

brazos sobre el pecho en su lugar. Hay una suavidad en sus ojos que no 

estoy acostumbrada a ver, y hace a la culpa sonar aún más fuerte en mi 

pecho. 

Evito  su  pregunta  y  le  digo—:  Déjame  arreglarlo.  Mañana  por  la 

noche.  Llevaré  comida  de  Tucker’s  y  nos  veremos  en  casa  después  de  la 

práctica. 

Mis tácticas de distracción no pasan desapercibidas, pero papá no es 

nada  mejor  hablando  sobre  mierda  emocional  que  yo.  Así  que  asiente. 

Cruza los pocos metros entre nosotros, y compartimos uno de esos torpes 

abrazos de lado que son los únicos tipos de abrazos que realmente hemos 

tenido. 

Antes de lanzarme hacia la puerta, le digo—: Nos vemos mañana en 

la  noche.  —Entonces  hago  contacto  visual  con  Carson,  y  por  la  caída  de 

sus  hombros,  sé  que  estará  esperando  mi  mensaje  de  texto  anulando 

nuestra caminata esta noche. 

Pensaba en cancelarlo mucho antes de que peleara con papá. 
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Carson 

Me siento con rigidez al momento después de que Dallas se fue, con 

ganas de ir tras ella.  Pero teniendo en cuenta que su  padre está entre la 

puerta y yo, tal vez no sea la opción más inteligente. Se queda mirando la 

puerta por unos momentos, y luego resopla y camina hacia mí. Se sienta 

en una silla plegable de plástico al lado del sofá y dirige sus ojos hacia la 

película, que desde hace mucho tiempo dejé de ver. 

El  sábado  es  nuestro  partido  de  apertura  de  la  temporada,  un 

partido  fuera  de  casa.  Y  a  pesar  de  que  no  estoy  esperando  jugar,  he 

estado  apretando  el  tiempo  viendo  la  película  tanto  como  sea  posible. 

Caray,  ni  siquiera  sé  con  seguridad  si  voy  a  viajar.  El  entrenador  me  ha 

estado entrenando en la segunda cadena en la práctica sobre todo porque 

James, el mariscal reserva del año pasado, ha estado teniendo problemas 

en  la  rodilla  desde  el  campamento  a  principios  de  agosto.  Pero  hay  otros 

cuatro o cinco mariscales de campo en la lista, algunos de los cuales han 

estado en el equipo por un par de años. Soy mejor que todos ellos, de eso 

estoy bastante seguro, pero no quiero darme por satisfecho y asumir que el 

entrenador me ve como el número dos. 

Sé que el entrenador ha repasado estas películas una y otra vez. Es 

su primer juego, y sé que quiere...  necesita  tener un buen resultado. Tiene 

tanto que probar como yo. Pero aun así, se sienta allí y me mira. Tengo en 

la cinta el partido del año pasado en contra de nuestro próximo rival. No 

es  un  juego  oficial,  pero  son  un  equipo  ligero  que  no  nos  debe  dar 

demasiados problemas como calentamiento. 

El  entrenador  se  sienta  en  silencio  durante  un  largo  rato,  y  me 

resisto a las ganas de ver mi reloj para checar la hora o sacar mi teléfono 

para mandarle un texto a Dallas. Estoy seguro de que  él ni siquiera está 

realmente viendo hasta que apunta a la pantalla y dice: 

—¿Viste eso? 









—Um...  —Miro  de  vuelta  a  la  pantalla,  cogido  totalmente 

desprevenido—. ¿Ese lanzamiento? 

Trato  de  no  sonar  como  que  disfruto  el  que  Abrams  esté  siendo 

aplastado, pero no es una tarea fácil. 

—¿Entonces ves por qué? 

Rebobina la cinta, y lo vemos de nuevo. 

—Los  defensas  tienen  a  sus  receptores  cubiertos.  Moore  está 

ocupado bloqueando para él, así que no se lo puede lanzar. Se quedó sin 

opciones. 

—¿Excepto? 

—Excepto  que  corra  el  mismo,  pero  vaciló  demasiado  tiempo  para 

aprovechar la brecha. Confía demasiado en su brazo, y la defensa lo sabe. 

Ellos tienen su número. 

—Claro  que  sí,  lo  hacen.  Toda  la  maldita  conferencia  tiene  su 

número. —Asiento en  comprensión. Nadie lo diría abiertamente, pero esa 

fue una gran parte de la razón por la que sólo consiguieron tres victorias el 

año pasado. Abrams ha tenido un gran brazo la mayor parte de su carrera, 

y se ha vuelto perezoso acerca los otros aspectos de su juego. 

—No tiene tus pies—dice el entrenador. 

Me  aclaro  la  garganta,  porque  no  estoy  seguro  de  si  me  estoy 

imaginando  sus  últimas  palabras.  El  entrenador  Cole  me  ha  dicho  más 

palabras  hoy  que  en  todo  el  mes  pasado  combinado.  Al  parecer  me  ha 

estado observando, sin embargo. Me conoce por mi nombre. Me empuja en 

la práctica. 

En lo que a mí respecta, eso significa que tengo una oportunidad. 

Se  pone  de  pie  y  me  da  un  apretón  con  una  mano  en  mi  hombro. 

Responde a mi pregunta no formulada. 

—Te  veo  más  a  ti  de  lo  que  veo  a  algunos  de  mis  propios  malditos 

entrenadores, hijo. Eres un buen corredor con buenos instintos, pero eres 

un novato y tu brazo podría ser más fuerte. 

—Sí, señor. —Podría. Es por eso que paso más de mi parte justa en 

la sala de pesas. 

—Dime, McClain. ¿Por qué Rusk? ¿Por qué no seguir con Westfield, 

el  lugar  donde  jugarías  sin  parar?  Tuviste  una  beca  allí,  y  no  aquí.  ¿Por 

qué tomar todo este riesgo? 

—Porque quiero jugar fútbol, señor. Realmente jugar. 

—¿Crees que puedes ser un profesional? 









Esa es una pregunta que trato de no contestar a pesar de que me la 

preguntan  mucho.  A  decir  verdad,  no  lo  creo,  aunque  nunca  lo  he 

admitido en voz alta y nunca lo haré. Pero ese ha sido el plan que mi padre 

y yo hemos tenido desde mucho antes de que me graduara de la  escuela 

secundaria  o  fuera  a  Westfield  o  transferido  a  Rusk.  Ese  ha  sido  el  plan 

desde el momento en que mi padre se dio cuenta de que podía jugar fútbol 

mejor de lo que podía hacer otra cosa. 

—Creo  que  puedo  trabajar  tanto  como  mi  cuerpo  me  lo  permita,  y 

luego  ver  qué  pasa.  Las  cosas  pueden  salir  bien.  O  tal  vez  no,  pero  al 

menos voy a estar haciendo algo que me encanta. 

Mis  padres  no  siempre  dicen  que  los  deportes  eran  todo  en  lo  que 

era  bueno,  no  con  tantas  palabras,  pero  siempre  me  empujaron  hacia  el 

fútbol, siempre poniéndolo por encima de todo lo demás. No tiene sentido 

que  me  reviente  el  culo  para  ser  aceptable  en  matemáticas  o  en  ciencia 

cuando puedo ser muy bueno para el deporte. No soy tan inteligente, pero 

puedo correr. 

Ninguno de ellos fue a la universidad. Papá trabajó en el rancho con 

mi abuelo hasta que murió. Él y mi mamá se casaron al salir de la escuela. 

Normalmente,  papá  me  hubiera  empujado  a  hacer  lo  mismo,  pero  tantos 

años pasados con tan poco dinero habían cambiado su opinión en lo que 

era mejor para mí. 

—Hablas como mi hija—dice el entrenador. 

No respondo. Sólo escuché retazos de su pelea, pero no es algo en lo 

que tengo la intención sopesar. 

Después  de  unos  momentos  de  silencio,  me  da  una  palmada  en  el 

hombro una vez más. 

—Vete a casa, McClain. Descansa un poco. Hoy se supone que iba a 

ser un día fácil. 

Me resisto las ganas de reír ante la idea de que un maldito día sea 

llamado  fácil  sólo  porque  era  más  corto  de  lo  normal.  De  alguna  manera 

no creo que lo tomaría demasiado bien. 

—No hay días fáciles, señor. 

Sonríe tristemente. —Tienes razón en eso, McClain. Demasiado bien. 




*** 

 

Aparezco fuera del dormitorio de Dallas a pesar de que me envió un 

mensaje para cancelar. No sé lo que me propongo hacer allí o cómo voy a 

hacer que me hable, pero no puedo simplemente darme la vuelta  y fingir 

que nada de eso hubiera pasado. 









Estoy  afuera,  viendo  a  algunas  personas  fumando  fuera  de  las 

puertas, y le mando un mensaje. 

Estoy aquí para nuestra caminata. 

No responde, así que después de unos minutos, la llamo en su lugar. 

Suena,  tres,  cuatro,  cinco  veces,  y  estoy  a  punto  de  colgar  cuando 

contesta: 

 —¿Qué? 

—Estoy abajo. 

Estoy casualmente con la mirada levantada hacia el edificio cuando 

me  doy  cuenta  de  un  conjunto  de  persianas  en  el  tercer  piso  siendo 

levantada,  y  una  cara  familiar  asomándose  por  el  vidrio.  Saludo  con  la 

mano, y ella se aparta de la ventana hasta que ya no puedo verla más. 

—¿No  obtuviste  la  pista  cuando  no  respondí  ninguna  de  tus 

llamadas o cuando te envié un mensaje para cancelar? 

—Sólo quiero hablar—le digo. Si hubiera tenido antes una docena de 

razones por las que no podíamos salir, tengo un centenar de ahora. Pero 

continuaré escuchando lo que dijo fuera de la oficina de su padre. 

 Me enteré de algo que me molesta. 

Sigo  escuchando  la  ruptura  en  su  voz  cuando  lo  dijo,  y  me  está 

comiendo de adentro hacia afuera. 

—Así que habla. 

—¿Puedes bajar? 

—No. 

Suspiro, pero ella camina hasta la ventana de nuevo, con los brazos 

cruzados sobre su pecho, y supongo que eso tendrá que funcionar. 

Ahora... Sólo tengo que averiguar qué decir. 

El silencio se extiende por un largo momento, y añade: 

—¿Este eres tú hablando? 

Me precipito: 

—Lo siento, ¿de acuerdo? No eres la única que se llevó un susto hoy. 

—Si  estás  preocupado  de  que  voy  a  decirle,  no  lo  estés.  Sé  cómo 

mantener la boca cerrada. 

—Dallas, no es eso. No me preocupo por eso. 

—Deberías. ¿Crees que es duro contigo ahora en la práctica? Puede 

empeorar mucho más. Confía en mí. 

—Confío en ti. 









Hace un ruido en el otro extremo que no puedo identificar. 

—Esto es complicado, lo sé. 

—Déjame, lo desenredo. Lo que podría haber pasado entre nosotros, 

no va a pasar. No salgo con jugadores de fútbol. 

—No quiero salir contigo. —Me estremezco—. Eso salió mal. —Y me 

doy  cuenta  cuando  lo  digo,  lo  mucho  que  es  una  de  una  mentira 

también—. Me  gustas, te he querido desde  el momento en que te conocí. 

Pero toda la razón por la que quería ir a dar un paseo esta noche era para 

explicar  que  a  pesar  de  querer  salir  contigo,  no  puedo.  Lo  decidí  mucho 

antes de saber que eras la hija del entrenador Cole. 

—Tengo un nombre, sabes. Dios, estoy tan harta de ser sólo la hija 

del entrenador Cole. 

—Antes  de  que  supiera  que  eras  Dallas  Cole,  entonces.  No  soy  un 

jugador con beca, Dallas. Podría ser cortado en cualquier momento. Y no 

soy el mejor estudiante en el mundo, lo que me pone aún más en peligro. 

Si  me  quiero  quedar  en  el  equipo,  tengo  que  mantenerme  concentrado. 

Tengo que trabajar duro. Y por ahora, al menos, eso significa que no hay 

citas. 

—¿No es este tipo de un punto discutible ahora? Los dos somos muy 

conscientes de que no habrá citas. 

Suspiro. 

—Quería ir a dar un paseo y explicar las cosas porque esperaba que 

aún pudiéramos ser amigos. 

Desaparece  de  la  ventana.  Me  pregunto  si  está  paseando  o 

simplemente está cansada de mí cuando dice:  

—¿En serio? 

—Sé  que  suena  estúpido.  Pero  ya  te  dije  la  verdad  la  noche  del 

viernes. Soy transferido. Estoy sin beca. Soy un extraño en el equipo, y en 

esta  escuela.  Creo  que  eres  genial,  y  no  me  gustaría  perder  eso  porque 

nuestra situación es… complicada. 

Resopla. 

—Complicada. Correcto. 

Me gustaría que volviera a la ventana para poder ver su rostro. 

—¿Eso es un no? 

No dice nada, y me vuelve loco no poder saber lo que está pensando. 

Maldita sea, ¿por qué los dormitorios no tienen balcones? 

—Es un  no sé.  

—¿Puedo ayudarte a resolverlo? 









—No. No esta noche. Te mando mensaje o algo. 

Cuelga el teléfono, las persianas bajan, y no tengo más remedio que 

arrastrarme a casa. 




*** 

 

No veo Dallas de nuevo en esa semana, ni siquiera cuando me quedo 

cerca  del  edificio  de  ciencias  del  medio  ambiente  tratando  de  atraparla 

antes  de  cualquier  materia  que  tiene  allí.  Ella  seguro  que  no  vuelve  a  la 

práctica, y aunque quiero obsesionarme con ella, no tengo tiempo. 

El miércoles, el entrenador me dice que estoy viajando con el equipo, 

y el resto de la semana se acelera, hasta que salgo al campo de fútbol con 

una camiseta de la Universidad de Rusk, por primera vez. Mamá y papá se 

supone que iban a tratar de llegar ya que este partido fuera está más cerca 

de  casa  que  Rusk,  pero  la  abuela  está  enferma  otra  vez,  así  que  no  lo 

logran después de todo. 

Es  igual  de  bueno  ya  que  como  era  de  esperar,  me  la  pasé  en  el 

banco  todo  el  partido,  y  ahora  en  la  tranquila  oscuridad  del  autobús  de 

camino a casa, por fin tengo el espacio en mi cabeza para pensar en Dallas 

de nuevo. Me siento y miro a los pocos textos que intercambiamos antes de 

que todo se fuera a la mierda, mientras que el resto de mis compañeros de 

equipo están durmiendo o escuchando música. La mayoría de ellos tienen 

una razón para estar cansados, sin embargo. En realidad se pusieron a sí 

mismos fuera de juego, y todavía estoy excitado con nada para quemar esa 

energía.  Hemos  conseguido  una  victoria  estrecha  para  nuestro  primer 

partido de la temporada. La victoria no fue linda, sobre todo teniendo en 

cuenta  que  debería  haber  sido  una  victoria  bastante  fácil  para  nosotros, 

pero no se sentía casi tan feo como la sensación en mi pecho al leer esos 

malditos textos. 

¿Por qué no puedo dejar de pensar en ella? 

¿Por qué la noche que tuve con esta chica de repente tiene más peso 

en mi mente que las relaciones que duraron meses de mi vida? 

Cuando volvemos a Rusk, nos amontonamos afuera en una larga fila 

de chicos soñolientos en pantalones de chándal con bolsas de lona. 

Todos tenemos el domingo libre, y sé que algunos de los chicos van a 

salir esta noche a pesar de sus apariencias soñolientas en este momento. 

Quieren  celebrar  la  victoria,  mientras  que  no  tienen  que  preocuparse  de 

soportar un entrenamiento temprano en la mañana con una resaca. 

Me detengo para dejar algunas cosas en el vestuario cuando oigo a 

alguien hablar de Petardo. Es el apodo del equipo para Dallas. 









—He oído que ella y la chica asiática podrían estar en esa fiesta en la 

novena esta noche. ¿Vas a intentarlo de nuevo, Moore? 

Estoy  tan  harto  de  oírlos  hablar  de  ella  que  tengo  casi  decidido  a 

decirle  de  forma  anónima  al  entrenador  sobre  el   Petardo.  Dejarlo  oír  sus 

conversaciones y tomar cartas en el asunto. 

En cambio, agarro mis cosas y salgo sin decir adiós. Y una vez que 

estoy en mi camioneta le mando un mensaje de texto de Dallas. 

¿Vas a una fiesta esta noche? 

No ha respondido para el momento en que hago los cinco minutos en 

coche  de  vuelta  a  mi  apartamento.  No  esperaba  que  lo  hiciera,  no 

realmente.  Pero  la  idea  de  que  uno  de  ellos  dé  un  paso  hacia  ella  por 

alguna  estúpida  apuesta  envía  a  mis  músculos  en  un  ataque  de  ira  que 

podría rivalizar con el tétano por la tensión. 

No  voy  a  invitarte  a  salir,  Temeraria.  Solo  responde  a  la 


pregunta. 

 No, no voy a ir. ¿Por qué? 

Bien.  Sólo...  No  dejes  que  Stella  te  arrastre  a  otra  fiesta  esta 


noche. 

 ¿Por qué? 

Nada. Sólo mierda estúpida pasando. 


No quieres estar cerca. 

Es la respuesta más honesta. 

 Oh. Gracias. 


No hay problema. 

Estoy bastante seguro de que es el final de ello cuando me tiro en mi 

sofá y enciendo la TV. Pero mi teléfono vibra con un texto más. 


Felicidades por la victoria. 

Y ahí está mi sutil recordatorio de mi posición en el equipo y todo lo 

que  significa  para  nosotros.  Demasiado  cansado  para  batallar  o  fingir 

gratitud, no le respondo en absoluto. 
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Dallas 

—¿Por qué no solo le dices a tu papá? —pregunta Stella. 

Suspiro y me arrastro hacia uno de los incómodos taburetes frente a 

una  computadora  de  la  biblioteca.  —Porque  tuvimos  otra  discusión,  y 

tengo  que  disculparme  para  hacer  que  me  compre  una  computadora 

nueva, y no estoy ahí todavía. 

—Oh,  gran  cosa.  Dile  que  lo  sientes.  Volverán  a  pelear  la  próxima 

semana,  y  puedes  estar  molesta  con  él  otra  vez.  Con  una  computadora 

nueva. 

—Estoy cansada de pretender que estamos bien solo para terminar 

atacándonos entre nosotros de nuevo. Eso no es saludable. 

—¿Realmente quieres tener una conversación acerca de lo que no es 

saludable?  —Se  inclina  contra  la  mesa  alta  a  mi  lado  y  e  imita —.  Oh, 

 Stella,  él  es  tan  dulce  y  agradable.  Y  creo  que  realmente  me  gusta.  Oh… 

 juega fútbol, está muerto para mí. 

—Así no es como pasó. 

 Es más o menos como pasó. 

—Oh, cariño. El negarlo te está exprimiendo toda la diversión. 

—Nada  me  está   exprimiendo.  Tú  sabes  que  no  soy  del  tipo 

romántico. 

—Y  esa  negación  es  como  un  par  de  pantimedias  alrededor  de  tu 

corazón. No eres romántica porque no te dejas serlo. 

—Esa es una visión adorable. ¿Y qué? ¿Soy el Grinch? ¿Mi corazón 

es tres tallas más pequeño? 

—No  tres  tallas  más  pequeño.  Solo  es  irritable.  Como  lo  sería 

cualquier persona o cualquier cosa después de ser encorsetada al extremo 

por años. 









Stell  es  una  estudiante  de  arte  de  último  año.  Y  siempre  está 

hablando  acerca  de  mi  vida  en  términos  metafóricos,  la  mayoría  de  ellos 

deprimentes. 

La ignoro y termino de abrir sesión, para así poder imprimir mi tarea 

de  GCE.  Género,  cultura  y  etnia  en  el  baile.  Sorprendentemente,  con  lo 

débiles  que  son  mis  clases  de  estudio,  han  terminado  siendo  mi  clase 

favorita, en parte porque la profesora, Esther Sánchez, es la profesora de 

danza  más  de  fiar  del  personal.  Habría  amado  tener  una  clase  en  el 

estudio  con  ella,  pero  después  de  una  lesión  hace  algunos  años,  ya  no 

enseña  en  esas  clases.  Está  a  cargo  de  todos  los  cursos  de  teoría, 

composición e historia. 

—¿Al  menos  dime  que  vas  a  tratar  de  conocer  a  alguien  más, 

entonces?  Podemos  salir  este  fin  de  semana.  Uno  de  los  estudiantes  de 

historia del arte, de último año, está teniendo una fiesta en la casa. 

Ignoro a Stella para conectar mi unidad USB. 

Han pasado dos semanas desde la catástrofe con Carson, y me envió 

mensajes  dos  veces  desde  entonces,  para  preguntarme  si  iba  a  alguna 

fiesta. O más correctamente, me dijo que  no fuera. Cada vez he preguntado 

por los alrededores al día siguiente, tratando de discernir si cualquiera de 

los  fiesteros  fue  arrestado  o  tuvo  mayor  drama,  y  ambas  veces  he 

regresado sin nada. 

Aparte  de  eso,  no  me  ha  enviado  mensajes,  pero  tampoco  he 

contactado con él. A pesar de decir que lo haría. 

Una pequeña parte de mí se pregunta si me dice que no vaya porque 

él  va  a  estar  ahí,  y  luego  me  vuelvo  irracionalmente  furiosa  sobre  una 

fiesta a la que no tengo deseos de asistir  de todos modos. Especialmente, 

considerando  que  era  quien  lanzaba  la  palabra  con  J  por  ahí,  como  si 

fuera una posibilidad para nosotros. 

Stella se endereza a mi lado y sonríe de una manera que no puede 

significar nada bueno. Antes de que pueda desatar cualquier plan maníaco 

que  esté  formulando,  digo—:  Está  este  chico  en  mi  clase  de  inglés  en  el 

que estoy un poco interesada. 

Y  por   interesada,  me  refiero  a  que  no  me  hace  querer  estrellar  mi 

cabeza contra objetos sólidos. 

—Dallas. —Su tono es casi una advertencia, y sé que no me cree. 

—¿Qué?  Es  lindo.  Su  nombre  es  Louis,  y  su  familia  es  de  alguna 

parte  de  Latinoamérica.  Es  callado,  pero  realmente  lindo.  Y  apuesto  que 

debe ser un bailarín fantástico. Así que, puedes dejar de traer… 

—¡Carson!  —chilla  Stella.  Le  lanzo  una  mirada,  pero  me  sonríe 

dulcemente antes de dirigir su mirada a mi espalda—. Qué bueno verte de 









nuevo. Felicidades por la segunda victoria del sábado. Dos a cero es algo 

enorme. 

Miro  fijamente  mi  computadora,  sabiendo  que  si  veo  a  Stella,  va  a 

leer fácilmente el terror absoluto en mis ojos. Miro sobre mi hombro hacia 

Carson,  sin  girarme  lo  suficiente  como  para  ver  su  cara.  Solo  diviso  su 

ancho pecho y el sexy rastrojo a lo largo de su mandíbula antes de girarme 

hacia mi computadora. 

—Hola, Carson. 

Lo digo como si pudiera decirle hola a cualquiera que viera paseando 

alrededor  del  campus.  Luego  mando  a  imprimir  y  me  deslizo  de  mi 

taburete para escapar hacia la impresora. 

Cuando giró de nuevo a mi computadora, Carson está sentado en mi 

taburete  y  Stella  está  a  medio  camino  hacia  la  puerta,  dándome  una 

maliciosa despedida con la mano. 

 Maldita sea, Stella. 

—¿“La  Naturalidad  de  Género  en  la  Danza  Moderna”?  —pregunta 

Carson cuando piso fuerte hacia mi computadora. 

—Sip. —Termino la palabra con nítido pop, y ni siquiera lo reconozco 

mientras me inclino frente a él para tomar el ratón y cerrar el documento. 

Lo siento inhalar una respiración junto a mí, y el pecho musculoso roza mi 

hombro. 

U  olvidé  como  utilizar  la  tecnología  o  el  estúpido  ratón  me  odia, 

porque no puedo hacer que la flecha se mueva más de un centímetro o dos 

hacia el botón para cerrar sesión en la parte inferior. Estoy prácticamente 

golpeándolo  contra  la  mesa  para  el  momento  en  que  consigo  llevar  la 

flecha a donde la quiero. 

Mientras la computadora cierra la sesión, golpeo mis papeles contra 

la mesa para alinearlos y luego giro para irme. 

No  consigo  moverme  más  de  dos  centímetros  antes  de  que  Carson 

agarre mi codo. 

—¿Podemos hablar? 

Mis  ojos  caen  sobre  Katelyn  Torrey,  quien  nos  está  mirando  desde 

una  de  las  mesas  de  estudio.  Katelyn  está  en  el  equipo  de  baile  de  los 

Wildcats, e insinuó que le gustaría verme tratar de entrar al equipo el año 

que  viene.  Pero  hay  un  rumor  de  que  ella  y  Levi  se  engancharon  en 

algunos  juegos  el  año  pasado.  Los  equipos  de  baile  y  animadoras  a 

menudo se quedan a dormir en el mismo hotel que los jugadores, e incluso 

si  los  jugadores  tuvieran  toque  de  queda,  todos  saben  que  cuelan  a  las 

chicas. 









Tan divertido como puede ser el equipo de baile, ese no es un mundo 

en  el  que  quiero  vivir.  Esas  chicas…  todas  sus  vidas  giran  alrededor  del 

equipo.  Ya  paso  demasiado  tiempo  de  mi  vida  con  el  futbol  como  mi 

pecado  imperdonable.  Y  ciertamente  no  necesito  que  se  murmure  acerca 

de mi vida privada por todo el campus como lo hace la de Katelyn. 

—Tengo  que  buscar  un  libro  antes  de  clases.  Puedes  hablar 

mientras lo busco. 

Saco mi codo del agarre y no espero a ver si me sigue mientras hago 

mi camino hacia los estantes. En realidad, no necesito ningún libro para 

mi  clase,  y  si  lo  hiciera,  seguramente  no  lo  encontraría  en  la  sección  de 

referencia, donde me detengo y lo enfrento. 

Recoge un libro sobre los derechos de autor de la estantería. 

—¿Planeas patentar esa mirada furiosa que me estás dando? 

Profundizo mi mirada mientras un parpadeo de preocupación en la 

parte  posterior  de  mi  mente  se  pregunta  qué  tan  poco  atractiva  es  mi 

expresión. 

—Habla, Carson. 

—¿No necesitas un libro? —pregunta. 

—No  necesito  a  la  gente  cotilleando  porque  nos  vean  juntos,  y  tú 

tampoco.  —Volvería  a  Levi,  y  sólo  podía  imaginar  lo  desagradable  que 

sería. Luego, lo escucharía papá, y no tenía la energía para pelear guerras 

en dos frentes con él. 

Se burla. —Sobreestimas severamente mi importancia en el equipo y 

en esta escuela. Nadie da una mierda por quién soy yo. 

—Yo sí. 

Cuando  me  mira  con  los  ojos  oscuros,  me  doy  cuenta  de  que  mi 

respuesta puede significar dos cosas, y me apresuro a corregirme. 

—Me  importa  que  estés  en  el  equipo.  Te  dije  que  no  salgo  con 

jugadores de fútbol. 

—Y te dije, que no te estoy  pidiendo una cita. Y técnicamente, soy un 

practicante de futbol. Todavía no he puesto un pie en el campo durante un 

juego. ¿No debería darme eso un poco de soltura? 

Me  sonríe  descaradamente,  y  odio  que  incluso  con  toda  la  ira  que 

puedo  reunir,  no  sea  suficiente  para  evitar  que  la  esquina  de  mi  boca  se 

eleve  en  una  pequeña  sonrisa.  Cuando  sus  ojos  caen  a  mis  labios,  elevo 

mis paredes tan rápido como puedo. 

—Eso no importa. Di lo que quieres decir, porque tengo que irme. 

Tengo clase, y luego comienzo un nuevo empleo en el Laboratorio de 

Aprendizaje  del  campus.  Básicamente,  soy  tutora,  escribiendo 









principalmente en español, ya que esa es una de las cosas que probé las 

que soy lo suficientemente buena para proporcionar ayuda, aunque por lo 

que  he  escuchado,  terminaré  ayudando  más  a  las  personas  en  cómo 

trabajar con las computadoras del laboratorio. 

 E-mo-cio-nan-te. 

Es un comienzo, al menos. Si quiero ahorrar dinero para alejarme de 

la  universidad  de  Rusk  e  irme  a  un  lugar  con  un  programa  de  danza 

decente, tengo que empezar en alguna parte. 

Carson pasa una mano a través del cabello y suspira, atrayendo mi 

atención. Mis ojos escanean la forma en que su cuerpo se estrecha desde 

la  cintura  hasta  los  fuertes  hombros.  Dios,  sus  brazos  son  mi  debilidad. 

Recuerdo cómo uno de ellos se deslizó por la parte trasera de mi camisa, 

rodeándome y acercando nuestros cuerpos. 

 Demasiado. Abortar. Abortar. 

Dice—: Solo quiero que sepas que lo entiendo. Entiendo por qué no 

quieres  nada  conmigo  ni  con  el  futbol.  He  visto  lo  suficiente  de  chicos 

como Abrams y Moore para comprender tu vacilación. —Elevo mi barbilla 

para  mostrar  que  sus  nombres  no  me  importan—.  Entonces,  solo  quería 

dejarte fuera del gancho. Lo entiendo, y… está bien. 

Hace  una  pausa  por  un  momento,  luego  asiente  y  se  aleja.  No  es 

hasta que está completamente fuera de mi vista que me dejo reconocer la 

decepción  pesando  fuertemente  en  mi  pecho.  Una  parte  de  mí  había 

querido  que  presionara  de  nuevo,  que  empujara  y  aguijoneara  mi 

razonamiento hasta que tuviera una excusa decente que darle. 

Cuando  los  ojos  de  Katelyn  se  encuentran  con  los  míos,  mientras 

cruzo  la  biblioteca  hacia  la  salida,  enderezo  mis  hombros,  porque, 

decepcionada o no… esto es lo mejor. 




*** 

 

Paso una hora gimoteándole a Stella acerca de cuán aburrido fue mi 

primer  día  en  el  Laboratorio  de  Aprendizaje,  solo  para  encontrarme 

deseando más aburrimiento, cuando Carson McClain entra en mi segundo 

día. Es tarde, con solo una hora antes de cerrar por la noche, y solo hay 

tres tutores trabajando. Soy la única que no está con otro estudiante. Está 

usando  sudadera  y  una  camiseta  de  la  universidad  de  Rusk.  El  cabello 

está  mojado,  y  estoy  dispuesta  a  apostar  que  vino  directo  de  la  práctica. 

No creo que me haya visto. Solo se registra en el frente, camina a través de 

la  habitación,  toma  asiento  en  la  esquina  más  lejana  del  laboratorio,  y 

empieza a sacar los libros y sus cosas. 









Dudo…  solo  por  un  momento.  Luego,  lo  supero  y  voy  a  hacer  mi 

trabajo. 

—¿Puedo ayudarte? 

No levanta la mirada mientras abre el libro de inglés y hojea a través 

de  un  cuaderno  de  espiral  cubierto  con  escritos  de  garabatos  de  pollo. 

Huele fresco, limpio y  masculino, y  me digo a  mí misma que  debería dar 

un paso atrás. No lo hago. 

—Sí, tengo que hacer un esquema de mí… 

Mira hacia arriba y se calla. 

No dice nada, pero la expresión se tensa y los brillantes ojos azules 

no bailan de la manera en que normalmente lo hacen. 

—Hola  —digo,  ya  que  no  se  ve  muy  dispuesto  a  iniciar  una 

conversación. 

—No importa —dice—. Creo que voy a hacerlo por mi cuenta. 

Desciende  la  mirada,  y  las  palabras  son  como  un  puñetazo  en  mi 

pecho.  Demasiado  para  él  estando  “bien”  con  esto.  Miro  hacia  abajo  a  la 

página que está volteando en su libro de texto. 

—¿Trabajando  en  un  esquema?  —Eso  es  lo  mío.  Si  estuviera 

haciendo  matemáticas,  tendría  una  buena  razón  para  alejarme—.  ¿Qué 

clase  de  trabajo  es?  ¿Convincente?  ¿Informativo?  —No  responde—.  ¿El 

profesor dijo si el esquema requería oraciones completas o solo temas? 

Deja de escribir cualquier cosa ilegible que estuvo garabateando en 

el cuaderno. 

—Dallas, lo tengo. No necesito tu ayuda. 

 Estúpido chico terco. 

—Sí. Claaaro. Por eso es que viniste al laboratorio de aprendizaje en 

lugar de ir a la biblioteca. Escucha, solo estamos abiertos por otros. —Miro 

mi reloj—.Quince minutos. Y ambas Elizabeths estás ocupadas ayudando 

a  los  estudiantes.  Puedes  esperar,  pero  no  hay  garantía  de  que  ninguna 

termine a tiempo para ayudarte. 

—¿Ambas Elizabeths? 

Apunto  a  la  otra  tutora  más  cercana  a  nosotros,  una  bonita  chica 

latina con las pestañas más largas que he visto en mi vida. 

—Elizabeth A. —Luego gesticulo hacia la pequeña rubia al otro lado 

del salón—. Elizabeth B. 

—¿Cómo decides quién  es la A y  quién es la B? Eso se  ve un poco 

injusto. 









Elevo una ceja y apunto a las chicas de nuevo.  —Elizabeth Álvarez. 

Elizabeth  Banner.  —Luego  cruzo  los  brazos  sobre  el  pecho  y  le  doy  la 

mejor sonrisa. 

Las comisuras de los labios se levantan un poco en una sonrisa por 

medio segundo antes de que la boca se desinfle de nuevo. 

Cierra el cuaderno, el libro de texto y dice—: Me iré a casa. 

—¿En serio? 

—Estoy bastante cansado por la práctica. —Enfatiza la palabra, ysé 

que está tratando de alejarme. 

Pero… bueno… soy tan terca como  Lady Gaga es rara, y el hecho de 

que quiera que lo deje en paz, me hace menos inclinada a hacerlo. 

—No seas estúpido, Carson. 

La mandíbula se tensa, y empieza a meter las cosas de regreso en el 

bolso. 

 De  acuerdo…  así  que  tal  vez  llamarlo  estúpido  cuando  vino  por 

tutoría no fue la  mejor elección de palabras, pero no soy conocida por ser 

exactamente sensitiva y política. 

—Lo siento. Eso salió mal. Solo… quédate. 

—Está bien, Dallas. Te veré por ahí. 

Luego se va. 

Y quiero golpearme en la yugular. 
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Carson 

Estoy bien con mi decisión de salir, justo hasta el momento en que 

me  siento  en  el  sofá  e  intento  volver  a  seguir  trabajando  en  mi  resumen 

por mí mismo. 

El  profesor  nos  tiene  haciendo  resúmenes  para  un  documento 

informativo  sobre  un  acontecimiento  de  la  actualidad  a  nuestra  elección. 

Escogí un titular aleatorio de CNN.com, y después escribo en el ordenador 

todas  las  notas  que  había  garabateado  a  mano,  me  queda  un  resumen 

básico que, puede o no, que lo haya hecho correctamente. Sigo sin tener ni 

idea de qué poner para los puntos  A,  B y  C, por no hablar de las  íes debajo 

de ellos. 

Y es para entregar mañana. 

Eso es un gigantesco  joder si alguna vez hubo uno. 

Tomo el teléfono y marco a Ryan. Ha estado apareciendo durante la 

mayor  parte  de  mis  entrenamientos  extras,  y  hablamos  durante  éstos. 

Aunque  no  estoy  seguro  de  que  realmente  nos  calificaría  como  amigos. 

Pero es mi única opción, realmente. 

Suena y suena, y me manda al correo de voz. 

Maldición. 

—Oye, hombre, soy Carson —digo en el altavoz—. Si lo recibes esta 

noche, hazme una llamada. Nada grande, solo tengo una pregunta. Si no 

lo recibes esta noche, no te preocupes por eso. 

Cuelgo y vuelvo a caer en mi sofá, agotado. 

Levi  obtuvo  dos  victorias  en  fila.  No  han  sido  lindas.  Demasiados 

errores,  pero  ha  tenido  las  suficientes  jugadas  impresionantes  para 

disminuir mis posibilidades de tomar su lugar aun más. Y si soy sincero… 

no estoy seguro de cuánto tiempo puedo seguir con esto. 









Casi me he quedado dormido cuando mi teléfono emite un sonido y 

me  sacudo  en  posición  vertical.  Mis  párpados  están  pesados  mientras 

busco a tientas por él para leer el texto entrante. 

No es de Ryan, sino de Dallas. 

 Así  que  he  estado  pensando  acerca  de  toda  esta  cosa  de  la 


amistad. 

Parpadeo un par de veces para asegurarme de que estoy  realmente 

despierto. 

¿Y? 


Y creo que puedo manejarlo. 

 Si tú puedes. 

No  puedo  decir  si  su  segundo  mensaje  es  solo  un  pensamiento 

adicional o  un  desafío.  No  es  que  importe.  Mi  respuesta  es  la  misma.  No 

quería avergonzarme a mí mismo en frente de ella. Le había dicho que no 

era un buen estudiante, pero darle un asiento de primera fila para ello era 

diferente. Pero esta noche, no tenía mucha elección. 

¿Se  les  permite  a  los  amigos  ayudar  a  otros  amigos  tercos  con 

resúmenes de ensayo? 

 Seguro. Mañana por la mañana trabajo desde las 8 a las 11 si 


quieres pasar. 

No puedo. Es para mañana, y tengo clases entonces. 

Y  soy  el  idiota  que  lo  aplazó.  Empiezo  a  escribir  un  mensaje 

preguntando si puedo llamarla cuando responde. 

 ¿Cuál es tu dirección? Ya estoy afuera. Voy a pasar por ahí. 

Oh, mierda. Mierda tomando mierda sobre una mierda. 

Salto  del  sofá  y  echo  un  vistazo  alrededor  de  mi  sala  de  estar 

desordenada.  Hay  pesas  esparcidas  por  el  espacio  abierto  en  el  lado 

opuesto de la habitación. Pantalones, toallas y calcetines hechos un ovillo 

esparcidos por todas partes. Y la cena de ayer todavía yace en la mesa de 

café en frente de mí. 

Tiro  la  comida  vieja  rápidamente  antes  de  responder  su  mensaje. 

Entonces  estoy  en  una  loca  carrera  para  hacer  que  el  lugar  parezca  al 

menos  un  poco  presentable.  Con  los  pantalones  colocados  sobre  mis 

hombros, los brazos llenos de varias cosas, pateo unos zapatos extraviados 

de vuelta a mi habitación y escondo todo allí. Mi teléfono suena con otro 

texto, pero no lo miro. Hay mucho que hacer en muy poco tiempo. Arrojo 

las  pesas  a  la  esquina,  recopilando  unas  cuantas  prendas  más  de  ropa 

sucia  para  ocultar  en  mi  habitación.  No  me  alcanza  el  tiempo  para  ir  al 

baño o la cocina antes de que suene un golpe en mi puerta. 









 Maldición. 

—¡Solo un segundo! 

Cierro  la  cortina  de  la  ducha  y  apago  las  luces  del  baño  y  de  la 

cocina.  Solo  dejo  encendida  la  lámpara  al  lado  de  mi  sofá,  y  creo  que 

quizás  la  escasa  luz  ayudará  a  ocultar  cualquier  cosa  que  no  logré 

enderezar. 

Me tomo unos segundos para calmar mi respiración antes de abrir la 

puerta. 

No  ayuda.  No  cuando  la  veo.  Su  cabello  brilla  en  la  luz  proyectada 

por la iluminación del porche fuera de mi puerta. Sus piernas largas están 

cruzadas en el tobillo, y está jugando con el dobladillo de la camisa de una 

manera que me hace sonreír. 

Domino  mi  expresión,  así  no  parezco  demasiado  ansioso  y  digo—: 

Oye. Vamos, entra. 

Da  un  paso  adentro,  pero  se  queda  cerca  de  la  puerta.  Mira 

alrededor,  y  sus  ojos  caen  sobre  la  solitaria  lámpara,  y  puedo  decir  que 

piensa que estoy usando la luz baja para algo más que ocultar mi falta de 

limpieza. 

—No  puedo  quedarme  mucho  tiempo  —dice—.  Pero  estaba 

regresando  al  campus  después  de  un  rápido  viaje  a  la  tienda,  así  que 

pensé que no haría ningún daño pasar. Especialmente, después de que te 

eché a correr antes. 

Me encojo de hombros, todavía sujetando la puerta abierta. 

—Es mi culpa. No me gusta pedir ayuda. 

Se ríe. —Bienvenido al club. 

Sus hombros se relajan, y lo tomo como mi señal de que es seguro 

cerrar la puerta. 

Me  muevo  hacia  el  sofá,  enderezo  los  cojines  antes  de  tomar  un 

asiento frente de mi tarea de inglés apilada en la mesa de café. 

—Gracias por hacer esto. La próxima vez no voy a esperar hasta la 

noche anterior para tratar de conseguir ayuda. 

—Sucede. La demora es mi estado natural de ser.  —Se sienta en el 

sofá con un cojín casi completo entre nosotros—. Así que dime en lo que 

estás trabajando. 

Acerco mi ordenador para que pueda ver lo que tengo hasta ahora, y 

le entregó el artículo de CNN que imprimí. La pongo al tanto de lo que ya 

tengo  listo  y  le  explico  que  estoy  teniendo  problemas  para  completar  el 

resumen. 









Mira todo en silencio durante un minuto más o menos, y luego quita 

el ordenador de la mesa y lo coloca en sus rodillas. 

—Bueno, tu primer problema es que el número romano dos debería 

ser  tu  punto  A  debajo  del  número  romano  uno.  Están  muy  íntimamente 

relacionados para ser puntos informativos distintos. 

 Maldición. Eso significa que tengo que encontrar algo más de lo que 

pueda escribir un párrafo completo. 

—El número romano es la forma más amplia para describir el tema. 

Las  letras  se  descomponen  en  puntos  claves  más  específicos,  y  los 

números  romanos  en  minúscula  son  para  apoyar  los  detalles  como 

estadísticas, citas y ejemplos. 

Me  encanta  cómo  solo  recita  la  información  sin  ningún  problema, 

cuando  me  encuentro  mirando  de  vuelta  el  ejemplo  de  libro  cada  pocos 

segundos. Debe leer la frustración en mi cara porque se vuelve hacia mí, 

su rodilla rozando mi muslo. 

—Piensa en ello de esta manera. Si tuvieras que escribir un artículo 

informando  a  alguien  que  no  sabe  nada  de  fútbol  cómo  para  evaluar  las 

habilidades  de  un  mariscal  de  campo,  es  posible  que  elijas  utilizar  tres 

párrafos para analizar sus pases, su traspaso de la defensa y la toma de 

decisiones. Bajo cada uno de esos temas, usarías una letra para explicar 

las  diversas  habilidades  que  contribuyen  a  un  buen  pase,  traspaso  de  la 

defensa, etc. Por lo tanto, digamos que en “pases”, la fuerza es tu punto  A, 

la precisión podría ser tu punto  B. Y entonces, para los detalles de apoyo 

podrías  dar  estadísticas  de  los  jugadores  o  incluso  discutir  los  ejercicios 

que  están  diseñados  para  mejorar  la  fuerza  o  exactitud.  Puedes  incluir 

tantos puntos y detalles en cada título como quieras. Cuanto más tengas, 

más completo será tu resumen, y menos problemas tendrás al escribir un 

trabajo de extensión decente cuando llegue el momento. 

Hay algo jodidamente sexy al escuchar a una chica como ella hablar 

de  fútbol  y  realmente  conocer  bien  el  tema.  Estoy  acostumbrado  a  tener 

que explicar lo que significa un primer down a la mayoría de las chicas. 

—Lo haces sonar tan fácil. Si solo pudiera escribir acerca del fútbol 

en lugar de temas de actualidad. 

Me sonríe ampliamente. —Sí. Estoy segura de que te  encantaría eso. 

—Oye, tú eres la que sacó a colocación el fútbol. No yo. Ni siquiera 

iba a pronunciar la palabra por temor a asustarte. 

Ahora  que  traje  la  atención  de  ello,  se  ve  un  poco  como  si  quisiera 

salir corriendo, pero no lo hace. 

—El truco con trabajos como este es elegir un evento actual que te 

interese o que se conecte a un tema con el que estés familiarizado. 

—No sé nada acerca de nada, excepto de fútbol. 









—Eso  no  puede  ser  cierto.  ¿Qué  tipo  de  cosas  te  interesaban  al 

crecer? 

—Chicas —respondo. 

Rueda los ojos. —No creo que  chicas cuenten como un hecho actual. 

—No  hice  nada  al  crecer,  excepto  trabajar  para  mi  papá  y  jugar  al 

fútbol. Eso es todo lo que sé hacer. 

—¿Qué hace tu papá? 

—Es un ranchero. 

—¿Por  qué  no  escribes  acerca  de  la  sequía?  Vi  una  cosa  en  las 

noticias de esta mañana por la disminución de la cantidad de ganado en 

Texas.  Si  está  en  las  noticias,  estoy  segura  de  que  podrías  encontrar  un 

artículo en alguna parte. 

—¿Puedo hablar acerca de eso? 

Sonrió.  —Sí.  Siempre  y  cuando  encuentres  algunos  artículos  y  la 

información más oficial para respaldarlo. 

—Podría  escribir  acerca  de  eso  en  mi  sueño.  Me  sé  de  memoria  la 

diatriba de mi papá sobre ello. 

—Entonces hazlo. 

Hace una rápida búsqueda en internet y solo en la primera página, 

señala  tres  o  cuatro  artículos  que  serían  buenas  fuentes.  Y  en  cinco 

minutos, tengo todos mis puntos principales planeados paso por paso. 

—Creo  que  una  vez  he  leído  alguno  de  estos  artículos,  debería  ser 

capaz de terminar el resto de esto con mucha rapidez. 

Esto me habría llevado horas por mí mismo. 

—Sip. Creo que tienes bastante bien el truco. 



Levanto  la  mirada  de  mi  computadora  para  enfrentarla,  y  noto  que 

ha cerrado el espacio entre nosotros en el sofá, dejando un escaso par de 

centímetros entre su pierna y la mía. 

—Gracias por eso, Temeraria. Eres una socorrista. 

Niega con la cabeza. 

—No soy temeraria. 

—Cualquiera  chica  que  pueda  saltar  balcones  y  aguantar  en  una 

pelea con el entrenador Cole es temeraria en mi libro. 

Su  rostro  cambia,  e  inmediatamente  me  arrepiento  de  sacar  a 

colación esa noche. 









—De tal palo, tal astilla, supongo. 

—No  es  una  cosa  tan  mala…  ser  como  tu  padre.  Sí,  ambos  son 

testarudos  y  orgullosos.  Eso  es  seguro.  Pero  los  dos  tienen  un  gran 

corazón. 

Me mira como si otra cabeza acabase de brotar de la depresión en mi 

hombro. 

—Nadie  en  toda  mi  vida  me  ha  dicho  nunca  que  tengo  un  gran 

corazón. 

Toco  la  mano  que  ha  colocado  en  su  rodilla,  solo  unos  pocos 

segundos,  y  digo—:  Entonces  nadie  en  toda  tu  vida  ha  estado  prestando 

mucha atención. 




*** 

 

A  la  mañana  siguiente  Ryan  se  acerca  tan  pronto  como  entro  al 

cuarto  de  pesas.  No  pregunta  si  necesito  un  lugar;  esta  se  ha  vuelto 

nuestra rutina desde la primera vez que me ayudó. 

Me ayuda a cargar las pesas en la barra en el banco de fuerzas, y sin 

decir nada añade unos cinco kilogramos adicionales. 

Podría  haber  mencionado  las  palabras  de  Entrenador  acerca  de 

mejorar  mi  brazo  en  los  pases,  y  Ryan  extraoficialmente  ha  tomado  el 

papel de mi entrenador. 

No estoy tan conversador hoy, no con cinco kilogramos extras de los 

que  preocuparme,  y  no  con  mi  cabeza  todavía  diseccionando  cada 

momento  que  pasé  con  Dallas  la  noche  anterior.  Pero  Ryan  toma  el 

mando. 

—Llegaste más tarde de lo usual. 

Dejo escapar una respiración mientras levanto la barra de mi pecho. 

—Desperté tarde. —Respiro. 

—¿Algo que ver con el mensaje que dejaste? 

—Oh, eso. Solo tenía una pregunta, pero lo resolví. 

—De  acuerdo  —dice,  pero  no  comenta  más  hasta  que  termino  mi 

serie.  Cuando  dejo  la  barra  en  el  soporte  y  tomo  una  respiración  rápida, 

añade—: Espero que hoy vengas durante tu descanso para almorzar. 

Había  estado  pensando  en  tratar  de  alcanzar  a  Dallas  luego  de 

ciencia ambiental para agradecerle de nuevo  por su ayuda, pero eso solo 

tomará un par de minutos. 

—Estaré aquí. 









—Bien. De otro modo habría tenido dos recibidores furiosos en mis 

manos. 

Agarro  la  barra  de  nuevo,  reajustando  mi  agarre  por  un  segundo, 

mis  manos  ardiendo  ligeramente  donde  algunos  nuevos  callos  están 

formándose. Entonces comienzo otra serie. 

—¿Qué quieres decir? 

—Torres y Brookes se reunirán con nosotros a la una. Pensé que hoy 

podríamos pasar algo de tiempo lanzando. Trabajar en ese brazo. Te dará 

una  oportunidad  para  llegar  a  conocerlos,  también.  Construir  una 

relación. 

¿Torres y Brookes? Son jugadores titulares. 

Ryan  ve  mi  expresión.  —Son  buenos  chicos.  Y  Abrams  está 

molestándolos  por  no  poder  abrirse,  así  que  han  estado  pasando  el  rato 

por ahí, haciendo algo de trabajo extra. Parece estúpido no tomar ventaja y 

permitirles trabajar juntos. 

—Sí, lo es. Gracias, hombre. 

—Ni lo menciones. Ahora dime que era tan importante que rompiste 

tu estricto horario por una madrugada. 

—Eh. —Mi vacilación se convierte en un gemido mientras lucho con 

mi próxima y última repetición. Ryan toca con dos dedos la parte baja de 

la barra dejándome saber que está ahí. 

—Una más. 

Tomó  un  par  de  respiraciones  irregulares,  y  luego  dejo  que  mis 

brazos temblorosos bajen hacia mi pecho. 

—Dime  esto  —dice—.  ¿Era  más  importante  que  vencer  a  Abrams? 

Porque para eso es todo esto, ¿cierto? Nadie trabaja tan duro para salir del 

banco. 

Sudor  corre  en  mis  ojos  mientras  comienzo  a  empujar  una  última 

vez. Los dos dedos de Ryan debajo de la barra desaparecen y ahora ambas 

manos agarran la barra, presionando hacia abajo lo bastante para añadir 

resistencia. 

Gruño mientras trato de empujar más allá de él. 

—¿Era  más  importante?  —pregunta  con  lentitud,  articulando  cada 

palabra  dejándome  ganar  solo  un  centímetro.  Mis  brazos  ahora  tiemblan 

fuertemente y el ardor se extiende de mis muñecas hasta mis hombros. 

Pienso en Dallas, y en vez de responder, aprieto los dientes y empujo 

tan  fuerte  como  puedo,  desplazando  a  Ryan  y  colocando  la  barra  en  el 

soporte. Me siento y mis brazos gritan por el esfuerzo de incluso levantar el 

dobladillo de mi camisa para secar el sudor de mi rostro. 









—¿Alguien alguna vez te ha dicho que eres un desgraciado? —digo. 

—Una o dos veces. ¿Quién es ella? 

Me tenso y me pongo de pie, estirando los brazos sobre la cabeza. —

¿Qué quieres decir? 

—Si fuera algo más, habrías dicho simplemente sí o no. Cuando los 

chicos  comienzas  a  tener  problemas  para  dar  respuestas  directas, 

descubro que generalmente se trata de una chica. 

—Para tu información, estaba despierto haciendo tarea. 

—Bieeeeeen.  —Levanta  las  manos  y  hace  esas  pobres  comillas  al 

aire—.  Tarea.  

Niego  con  la  cabeza,  alejando  el  cabello  sudado  de  mi  frente.  —No 

importa. Solo somos amigos. 

—¡Lo sabía! 

—Cuidado,  Blake.  No  me  hagas  meter  esa  pesa  en  tu  trasero  para 

hacerle compañía a tu cabeza. 

—Bien.  Bien.  Ve  a  la  ducha.  Descansa  para  que no te  avergüences 

delante  de  Torres  y  Brookes  esta  tarde.  Luego  simplemente  puedes 

concentrarte en la zona de amigos… quiero decir en la zona de anotación4. 

Lo empujo, y solo ríe en respuesta. 

—Desgraciado. 

—Sí,  bueno.  Los  dos  vamos  a  sacarnos  las  cabezas  de  los  traseros 

antes de esta tarde, ¿eh? 







4 En inglés juego de palabras entre “friend zone” y  “end zone”. 
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Dallas 

Estoy saliendo cuando Stella llega a casa esta tarde. 

—¿Vas a la cafetería? ¡Estoy hambrienta! 

—Eh… no, ya comí. Lo siento. 

Asiente,  quitándose  una  camisa  cubierta  de  pintura.  —¿Clase  de 

baile o trabajo? 

Dios, ¿por qué no pude haber salido cinco minutos más temprano? 

—Ninguno. Estudio. 

Da un suspiro exagerado. Si sabe realmente a dónde voy, nunca me 

dejará escuchar el final de ello. 

—Bien.  Ve  a  hacer  tus  cosas.  Pero  primero…  hice  algo  para  ti.  —

Arrastra el gran portafolio que usa para llevar su obra de arte a la cama, 

desabrocha la parte de arriba y busca dentro—. Ta-da. 

Empuja un pequeño lienzo de pintura en mi dirección. En el centro 

está  un  corazón  grueso  de  rojo  profundo  (del  tipo  metafórico,  no 

anatómico). Está pintado para que se vea tridimensional, como si pudiera 

sacarlo  de  la  página.  Y  el  centro  del  corazón  es  negro,  con  cuerdas  de 

encaje, tensas que aprietan el corazón, exagerando su forma. 

—Es tu corazón de corsé. ¿Recuerdas? 

Recordé  nuestra  discusión  en  la  librería  antes  de  que  Carson  nos 

hubiera  interrumpido,  todo  sobre  cómo  me  estoy  atando  demasiado 

apretada  como  para  permitirme  enamorarme.  Cuando  realmente  pienso 

sobre ello, ese corazón oprimido es una representación muy precisa, pero 

mientras los sostengo en mis manos, siento que mi estómago se revuelve. 

Podría estar enferma. 

—Lo odias —dijo Stella. 

—No. Realmente es lindo. Amo los colores. 









—Pero  no  eres  exactamente  un  tipo  de  chica  de  corazones  y  flores. 

Lo sé. Está bien. —Se mueve para recuperarlo—. Pintaré sobre él. Probaré 

algo nuevo. 

—¡No!  —Salté  hacia  atrás,  alejando  la  pequeña  pintura  de  ella. 

Aclaro mi garganta—. No. Me gustaría quedármelo… si está bien contigo. 

Stella se ve más sorprendida de lo que yo me siento. —¿De verdad? 

Asentí. 

—Sí es tuyo. 

Me cuelgo mi enorme bolso, me despido y salgo por la puerta. 

Conservaré la pintura porque es bonita, porque Stella la hizo contra 

todo pronóstico. La quiero. Y también la guardaré como un recuerdo de la 

persona en la que me he convertido. 

No  le  Mentí  a  Stella,  no  realmente.  Solo  no  dije  lo  que  significaba 

estudiar.  O  más  específicamente,  con  quién  estudiaré.  Me  encontré  con 

Carson hoy más temprano en mi camino a mi clase de geología cuando él 

salía.  Me  preguntó  qué  iba  a  hacer  esta  noche,  y  dije  que  la  tarea.  Le 

pregunté,  y  me  respondió  lo  mismo.  Y  cuando  sugirió  que  hiciéramos 

nuestra tarea juntos… al mismo tiempo… en el mismo lugar… 

Acepté. 

Me  ofrecí  para  encontrarme  con  él  en  su  apartamento  otra  vez, 

porque todavía no estoy lista para las repercusiones de pasar tiempo con él 

en público. Parecía una forma inofensiva y razonable de pasar la noche. 

Equivocada.  Oh  muy  equivocada.  De  hecho,  sigo  escuchando  esa 

palabra,  haciendo  eco  como  un   gong  en  mi  cabeza.  Probablemente  me 

cambié  la  mitad  de  una  docena  de  veces  antes  de  decidirme  por  unos 

pantalones cortos (los más largos que tenía) y una camiseta con cuello en 

V. 

Mientras me detengo afuera de su apartamento, soy un desastre. Un 

caliente desastre. Un montón de humeante… desastre. 

Sé cómo de peligroso es esto. La potencial estupidez de esta noche es 

épica en naturaleza, pero aun así no volteo y regreso a mi coche (aunque 

debería). 

Entre nuestras interacciones hasta ahora y la desconocida emoción 

en mi pecho que me ha molestado desde que Stella me dio esa pintura, no 

tengo todo el control. 

Debería alejarme. Eso es lo que hago cuando me encuentro en una 

situación impredecible con un gran potencial de dolor. 

La mayoría de los problemas en mi relación con Levi habían surgido 

del hecho que siempre estaba dispuesta a ser quien se alejara. Habíamos 









tenido  esas  horrorosas  peleas  (no  diferentes  a  las  de  papá  y  yo),  incluso 

ellas solo terminaban en una de dos formas: Levi retrocediendo o nosotros 

terminando. 

No era normal, lo sé. Pero siempre regresábamos. Siempre lo había 

sentido  como  algo  obvio,  hasta  que  de  repente  dejé  de  sentirme  de  esa 

manera. Estableció un récord estatal en nuestra conferencia; mi papá y él 

comenzaron  a  hablar  sobre  jugar  en  la  universidad,  y  repentinamente  se 

sintió como si yo no fuera la única dispuesta a irse si no conseguía lo que 

quería. 

Así que más que alejarme después de nuestra última pelea, le di lo 

que él quería. En la parte de atrás de su camioneta, de todos los lugares, 

estacionada en el lote del campo de fútbol. 

Y de todas formas, se fue. 

Nunca  volveré  a  estar  en  esa  posición.  Nunca  seré  la  persona  que 

quiere más, porque esa persona es la que siempre termina más lastimada. 

Y aun así aquí estoy, golpeando la puerta de Carson, diciéndome que 

mi  corazón  está  en  mi  garganta  debido  a  que  estoy  fuera  de  práctica 

haciendo nuevos amigos. 

 Sí, correcto. 

—¡Sólo un segundo! 

Casi corro. Pero luego imagino cómo de ridículo se verá cuando abra 

su puerta y yo esté bajando las escalas y cruce el estacionamiento como en 

un Viernes Negro loco. 

Abre la  puerta,  y si ya no hubiera tomado una respiración, tendría 

que hacerlo de nuevo. Está usando unos pantalones de la universidad, que 

le  colgaban  bajo  sus  caderas,  con  una  camiseta  blanca  y  delgada  de 

algodón.  Su  cabello  está  mojado  como  si  acabara  de  ducharse,  y  en 

algunos  lugares  su  camiseta  está  húmeda  y  transparente,  pegada  a  su 

piel. 

Puedo  olerlo,  el  aire  pegajoso  de  septiembre,  el  cloro  de  la  piscina 

que se ve desde su apartamento, todo. 

—Oye. Entra. 

Esta es una mala idea. 

Pero cuando doy un vistazo adentro, su mesa de centro está cubierta 

de papeles y libros, y el lápiz en su mano me dice  que estaba trabajando 

cuando toqué la puerta. 

Él de verdad solo quiere estudiar. Puedo hacer esto. Puedo. Y si en 

algún  punto  esto  llega  a  ser  demasiado,  siempre  tengo  un  plan  confiable 

de respaldo. 









Huir. 

Doy un paso dentro lo suficientemente lejos como para que cierre la 

puerta,  pero  cuando  se  dirige  hacia  el  sofá,  me  quedo  dónde  estoy.  Esta 

noche  tiene  luz  de  techo,  así  que  la  habitación  está  brillante,  menos 

intimidante.  Levanta  la  mirada  y  en  la  alumbrada  habitación  sus  ojos 

azules parecen más eléctricos. 

—Sí  de  verdad  vamos  a  ser  amigos,  primero  necesito  unas  reglas 

básicas —digo. 

Cuando me detuve por unos minutos para ayudarlo con la tarea, ese 

era  un  problema.  Pero  juntarnos  dos  noches  seguidas  es   definitivamente 

un gran acuerdo. Y grandes acuerdos requieren reglas. 

Su cabeza se inclina hacia un lado, pero pone su lápiz y se recuesta 

en el sofá. 

—Está bien. ¿Qué quieres decir? 

—No le diremos a nadie que estamos juntándonos. Todavía no. —No 

hasta que esté segura que es algo que puedo hacer sin involucrarme. 

Después de un momento, asiente. —Está bien. No se lo mencionaré 

a un alma hasta que estés lista para salir del closet como mi amiga. 

Hago una mueca de dolor.  —No es eso.  Yo solo… no puedo confiar 

en que no llegará a mi papá. Sabes lo que son los chismes aquí. Y cuando 

él se entere, vendrá a mí. 

—Me parece justo. —Trago. Muy consciente de que eso suena como 

que  estoy  negociando  los  términos  de  una  relación  que  es  mucho  más 

escandalosa que una amistad. 

—Sin  preguntas  sobre  mi  papá.  Esto  no  debería  decirlo,  pero  sin 

usarme  para  pasar  tiempo  con  él.  Si  quieres  llevarte  bien  con  su  lado 

bueno, hazlo en el campo, no a través de mí. 

Sus  ojos  se  suavizaron,  y  juro  que  mi  corazón  se  estrecha  como  si 

esas cuerdas imaginarias que lo rodean se jalaran para apretarlo. 

—Quiero llegar a  conocerte, Temeraria. No a tu papá. 

Asiento,  contenta  de  escucharlo,  sin  embargo  he  oído  algo  similar 

por años de los chicos que resultaron ser mentira. 

—Si  llega  a  ser  demasiado,  si  llega  a  ir  muy  lejos…  cualquiera  de 

nosotros tiene que decir la palabra, y listo. Nos vamos, y eso es todo. 

Sus cejas se unen en un casi ceño fruncido. 

—¿Tienes esta clase de contrato con todos tus amigos? 

—No —respondo simplemente. 









Espera, y estoy segura de que está esperando una explicación, pero 

no se la doy. 

—Bien. Entonces tengo algunas estipulaciones propias. 

Asiento y le digo que continúe, es justo. 

—Aléjate de los otros jugadores de fútbol. Abrams, Moore, cualquiera 

que  te  invite  en  clase  o  una  fiesta  o  lo  que  sea.  Si  vamos  a  mantener 

nuestros  mundos  separados,  entonces  ellos  tienen  que  quedarse  de  esa 

forma. Completamente. 

Su  voz  es  firme,  casi  un  gruñido  cuando  lo  dice.  No  me  permito 

pensar en el borde posesivo de su tono. Eso es algo en lo que no me puedo 

meter. 

—Eso es un fácil sí. 

Asiente, pero la expresión preocupada de su rostro no se va con que 

acepte. 

—Somos  honestos  el  uno  con  el  otro,  no  importa  cuán  difícil  o 

incómodo  es  decir  lo  que  sea  que  necesite  ser  dicho.  Nosotros  —usa  su 

mano para señalarnos— somos un lugar seguro. Puedes decirme cualquier 

cosa,  y  prometo  que  escucharé  lo  que  tengas  que  decir.  Escucharé.  No 

importa lo que sea. 

Trago,  preguntándome  cuán  honesto  es  lo  que  pretende  conseguir, 

pero no lo rechazo. 

—Está bien. ¿Eso es todo? 

—No te vayas sin una explicación. Una honesta. 

—Si  eso  es  lo  que  quieres.  —Probablemente  va  a  ser  una  verdad 

despiadada; siempre lo es, pero si él puede tomarla, yo puedo decirla. 

—Entonces, todo bien. Ven siéntate. 

Se mueve a un lado, reacomodando algunos de sus papeles para que 

haya espacio en la mesa del centro para mis cosas. 

La  última  vez,  estaba  tan  inmersa  en  mantener  mi  indiferencia  y 

salir de aquí lo más rápido posible que realmente no miré alrededor. Pero 

ahora  me  tomo  un  poco  más  de  libertad.  Los  muebles  son  más  viejos  y 

genéricos, y no sería una sorpresa si vinieron con el apartamento. La sala 

está dotada con piezas de deportes, pesas sueltas en la esquina, al menos 

tres balones de fútbol en varios sitios alrededor de la habitación, un balón 

de  baloncesto,  un  par  extra  de  tenis.  Su  manual  de  estrategias  yace 

abierto en la masa del centro al lado de su tarea. 

Me  siento  junto a  él  con  cautela,  nerviosa  por  lo  genial  que  es  con 

todo esto. La mayoría de los chicos me llamaría una snob y me enviarían 









de paseo, sobre todo cuando todas esas reglas son sólo por amistad y anda 

más. 

—¿Para qué estás estudiando? —pregunto. 

—Español —responde, en un corto gemido. 

Me río. —Supongo que las lenguas extranjeras no son lo tuyo. 

Pone una almohada sobre su regazo y pone un libro encima. Con los 

ojos fijos en la página, responde—: La  escuela no es lo mío. 

No deja de pasar la página así que lo tomo como mi señal de que no 

es un tema del que quiera hablar. Me inclino a hurgar en mi mochila por el 

libro  de  ensayos  que  se  supone  que  debo  terminar  para  mañana.  Es  un 

libro delgado, no más de un centenar de páginas. 

Miro a Carson mientras me siento de nuevo y lo encuentro mirando 

al pedazo de piel en mi espalda donde mi camisa se ha subido. 

Levanto una ceja. —Eres un poco lento para captar cuando se trata 

de esta cosa de  amistad, ¿no? 

Él sonríe. —La práctica hace la perfección. 

Ruedo mis ojos y saco mis piernas sobre el sofá, balanceando el libro 

sobre mis rodillas y abriéndolo de golpe en la página donde lo dejé. 

Trabajamos  en  silencio  y  cuando  robo  una  mirada  ocasional  hacia 

él,  está  concentrado  duramente  en  la  página,  pronunciando  palabras  en 

silencio. Conjugación de verbos, supongo. 

Después  de  que  he  leído  tres  ensayos,  mi  cerebro  se  siente  como 

papilla.  Realmente  un  aburrido  puré.  Cuando  dejo  lo  que  es 

probablemente mi quinto o sexto resoplido desde que comencé a leer, los 

ojos de Carson se levantan a los míos. 

—¿Quieres algo de beber? ¿O comer? —pregunta—. Podríamos pedir 

algo si tienes hambre. 

Agito la mano hacia él y me levanto para estirarme. Carson no trata 

de ocultar la forma en que sus ojos siguen mis movimientos. —Estoy bien. 

Vuelve  a  tu  español.  Sólo  tengo  que  estirar  un  poco.  Tuve  una  clase  de 

baile  por  la  tarde  y  me  quedé  después  para  trabajar  en  una  pieza  mía. 

Luego tuve otra clase esta noche en mi antiguo estudio de baile. —Por no 

hablar  de  levantarme  muy  temprano  para  mi  turno  en  el  laboratorio  de 

aprendizaje—. Podría estar un poco al borde. 

Se  ríe  y  rueda  uno  de  sus  hombros  hacia  atrás.  —Conozco  el 

sentimiento. 

Después  de  poner  su  libro  sobre  la  mesa  de  centro,  se  levanta  y 

viene  hacia  mí.  —Probablemente  hemos  ganado  un  descanso.  ¿Qué 

piensas? 









Lo miro con recelo. —¿Qué tipo de descanso? 

Él  se  mueve  más  cerca  de  mí  y  de  pronto  mis  músculos  se  tensan 

por una razón completamente diferente. Extiende su mano y creo que me 

va a tocar, pero en su lugar llega más allá de mí y abre un armario al lado 

de su televisión que alberga algunos DVDs. 

No  tiene  que  buscar  mucho  por  aquel  que  quiere,  arrancando  las 

cosas  fuera  de  la  plataforma  superior.  Lo  sostiene  a  mí  y  me  río.  —

¿ Aladdin? ¿En serio? 

—Siempre podemos ver  Duro de Matar. 

—¿Así  podemos  escuchar  a  la  gente  gritando  tu  apellido?  No, 

gracias, Bruce Willis. 

Se encoge de hombros. —Me gusta  Aladdin.  Me recuerda a los viejos 

tiempos. 

—¿Cuando éramos niños y nuestra idea  de tarea eran las tablas de 

multiplicar? 

—Nah.  Me  refería  a  los  buenos  viejos  tiempos  cuando  estabas 

saltando desde los balcones y en mis brazos en lugar de por mi garganta. 

Está bromeando y me alegro por ello ya que afloja un poco la presión 

que queda en mi pecho. 

Levanto mis manos y le doy una mirada ofendida. —¡Oh, perdón! La 

próxima  vez  que  salte  de  un  balcón  me  aseguraré  de  hacer  más  daño 

cuando aterrice en ti. 

—Sí, sí, Temeraria. Sé que eres capaz de infligir todo tipo de daños. 

Ahora siéntate y vamos a revivir nuestra infancia. 

No  tiene  que  decírmelo  dos  veces.  Estoy  tan  harta  de  leer  esos 

malditos ensayos, tomaría casi cualquier tipo de distracción. Se vuelve al 

televisor  y  pone  el  DVD  listo  mientras  tomo  una  manta  de  la  parte 

posterior de un sillón reclinable marrón oscuro al lado del sofá. Me quito 

mis zapatos, luego me acurruco en el brazo del sofá. Estiro las piernas un 

poco, dejando un espacio cómodo entre mi y donde Carson se sentará. Se 

queda  de  pie  mientras  hace  clic  pasando  las  escenas  y  en  el  menú. 

Comienza la película y el familiar castillo de Disney se está formando en la 

pantalla, apaga la luz y vuelve al sofá. 

En la oscuridad, el espacio que queda entre nosotros parece no ser 

suficiente. La música de apertura comienza, llenando la habitación en una 

suave luz roja y su mano se apoya en el sofá junto a él a centímetros de 

mis pies. 

Mi corazón late más rápido. A través de mis pies. ¿Cuán estúpido es 

eso? 









Me castigo a mí misma por ser una idiota pero no me siento estúpida 

cuando Carson se apodera de mis pies y los coloca en su regazo, lo que me 

desliza fuera del apoyabrazos y me dejo caer sobre los cojines regulares. 

—¿Qué mierda, Carson? 

Sonríe, dejando a mis piernas envueltas en su regazo y extendiendo 

la parte inferior de la manta. 

—Es la única manta que tengo, Cole. Los amigos comparten cosas. 

Gruño. —No soy un jugador de futbol. Por favor, no me llames  por 

mi apellido. 

Sonríe y hace ese sonido universal que significa   Muy mal. —Sólo te 

estoy tratando como a cualquier otro amigo, Cole. 

Resoplo  y  meto  mi  codo  debajo  de  mi  cabeza  en  un  intento  de 

ponerme  cómoda,  negándome  a  echar  un  vistazo  a  Carson  aunque  juro 

que  lo  siento  observarme.  También  estoy  seriamente  deshecha  por  la 

sensación  de  sus  piernas  musculosas  bajo  mis  espinillas.  Justo  cuando 

me encuentro apoyada de la manera que me gusta, mi teléfono vibra en la 

mesa de café. 

Me estiro para agarrarlo. 

Es de Carson. 

 Tienes unos pies deformes, Cole. 
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Carson 

Su reacción es la que esperaba, aunque un poco más violenta. Pero 

al menos la relaja. 

—¡Eres tan imbécil! 

Un pie me patea justo en el estómago,  la agarro de los tobillos antes 

de que me golpee en un lugar más cruel y sensible. 

—¡Oye! Solo estoy diciendo la verdad. Ese es uno de nuestros tratos, 

¿verdad? 

—¡No  quiero  escuchar  ese  tipo  de  verdades!  Si  tienes  un  problema 

con  mis  pies,  entonces  debes  encontrar  a  una  amiga  que  no  sea  una 

bailarina. 

Ella  intenta  soltar  sus  tobillos  de  mi  agarre,  pero  los  sostengo, 

deslizándola en el sofá unos pocos centímetros más cerca de mí. 

—No dije que no me gustaban, Cole. Ellos tienen  personalidad.   

Gira su cabeza hacia los cojines del sofá y deja salir un gruñido. Sé 

que  es  un  gruñido  de  agitación,  pero  eso  no  detiene  a  mi  cuerpo  de 

reaccionar al sonido. 

Apoya  su  mejilla  contra  el  cojín  y  dice—:   Personalidad es  solo  una 

linda manera de decir que son feos. 

Su intento de liberarse pateando ha dejado la manta por encima de 

sus  rodillas,  así  que  deslizo  mis  manos  de  su  tobillo  y  agarro  el  pie  más 

cercano a mí. 

—¿Que estas…? 

El gemido entrecortado que libera cuando presiono mi pulgar en la 

planta de su pie, simplemente me deshace. 

—Oh Dios, Carson. 









 Ten pensamientos buenos, limpios y amistosos, Carson. 

Sí. Eso es tan efectivo como ordenarme aprender  español. En otras 

palabras… imposible. 

—Siéntate y ve Disney mientras pruebo que no tengo problemas con 

tus pies. 

Sí,  lucen  algo  torturados,  como  mis  manos  cuando  nuevamente 

levanto  pesas  después  de  mucho  tiempo  de  no  hacerlo,  y  ella  tiene 

numerosos callos y una ampolla al lado de su dedo gordo. Y la coyuntura 

debajo de ese dedo luce como si fuera una marca roja permanente. No la 

toco  mientras  froto  su  pie,  preocupado  que  sea  un  moretón  y  será 

doloroso. Alterno entre presionar los músculos con mi pulgar y pasar mis 

palmas sobre ellos suavemente. 

Dallas está extrañamente quieta y callada. Casi puedo creer que se 

quedo  dormida,  excepto  por  la  manera  en  que  sus  dedos  están  curvados 

alrededor del borde del cojín del sofá en un agarre mortal. 

Cambio al otro pie por un rato, relajándome en el respaldo del sofá y 

viendo la película con poco interés. 

No suelto sus pies, pero mis manos se cansan, cambio de una forma 

de masaje concentrado a caricias pausadas. Cuando llegamos a la escena 

del balcón, le hago cosquillas en el pie que estoy sosteniendo, y ella encaja 

su otro pie en mi muslo como advertencia. 

Riendo,  quito  mi  atención  de  su  pie  a  sus  pantorrillas,  y  ella  se 

encoge y rompe su silencio con un jadeo. 

—¿Eso  duele?  —pregunto,  haciendo  círculos  con  mis  manos 

alrededor de sus espinillas, y gentilmente presionando con mis pulgares. 

Pasa un largo tiempo antes que ella responda, pero cuando lo hace, 

sé que es mi regla de honestidad la que la hizo dudar. 

—No. No duele. 

No  me  dice  que  me  detenga,  así  que  tomo  eso  como  permiso  para 

continuar. Sus pantorrillas son delgadas y fuertes, y su piel es tan sedosa 

que no quiero nunca dejar de tocarla. 

Ella  aleja  su  mirada  de  la  televisión,  presionando  su  frente  en  el 

cojín del sofá, y sé que está tan afectada como yo lo estoy. 

A  pesar  de  que  no  quiero,  me  compadezco  de  ella  y  detengo  mis 

cuidados. Froto mi pulgar en su piel una última vez, no masajeando, sino 

un ligero toque de despedida. Luego dejo sus piernas en mi regazo y apoyo 

mis brazos arriba en el respaldo del sofá, e intento regresar mi atención a 

la película. 

Por el rabillo de mi ojo, veo la subida y caída de su espalda mientras 

respira. Mientras el tictac de los minutos pasa, el movimiento se convierte 









menos  pronunciado  y  su  respiración  se  calma.  Cuando  está 

completamente  en  control,  se  sienta.  Debido  a  que  la  atraje  más  cerca 

antes,  ella  ahora  se  encuentra  en  el  cojín  del  medio,  directamente  a  mi 

lado. Podría llevar mi brazo izquierdo hacia adelante desde el  respaldo, y 

aterrizaría alrededor de sus hombros. 

Mientras  estoy  debatiendo  si  valdrá  o  no  la  pena  el  codo  en  mis 

costillas que seguramente me ganaré, se levanta y me mira. —¿Izquierdo o 

derecho? 

No  sé  a  lo  que  se  refiere,  y  la   primera  conclusión  que  salta  a  mi 

mente es que está preguntando cual lado de la cama prefiero. 

No lo está. Sé que no lo está, pero mi cerebro parece estar al menos 

un poco dividido en esa conclusión. Mi voz gruesa  con todas las cosas que 

no me permitiré decir, pregunto—: ¿A qué te refieres? 

—¿El brazo con el que lanzas? ¿Derecho o izquierdo? 

Oh. Aclaro mi garganta y respondo—: Derecho. 

—Muévete. —Ella  empuja mis rodillas, y mecánicamente me muevo 

a un lado, dándole espacio a mi lado derecho. Estoy justo en la mitad del 

cojín cuando se desliza junto a mí, deliciosamente cerca. 

Está mirándome completamente, su espalda contra el reposabrazos. 

Tiene  una  pierna  encima  del  cojín,  doblada  en  la  rodilla  y  tocándome 

desde  la  cadera  hasta  la  mitad  del  muslo.  Su  toque  es  tentativo,  y  no 

puede  decidir  exactamente  como  quiere  hacer  esto.  Eventualmente,  ella 

levanta la otra pierna del sofá, dejándola apoyada hacia arriba. Levanta su 

brazo  y  descansa  su  codo  en  su  rodilla  así  que  la  parte  superior  de  mi 

brazo  y  hombro  están  completamente  abiertos  para  ella.  Dejo  que  mi 

antebrazo  cuelgue  del  otro  lado  de  su  rodilla,  la  punta  de  mis  dedos 

rozando su pantorrilla y muslo al mismo tiempo. 

Su toque es ligero y exploratorio al principio, trazando las formas y 

curvas de mi musculo. Dejo caer la cabeza hacia atrás contra el sofá y me 

concentro  en  mantener  mi  respiración  pareja.  Pero  es  una  batalla  que 

nunca ganaré, no con ella tocándome. Una cálida mano se curva sobre mi 

hombro, deslizándose por debajo de la manga de mi camiseta. Gimo, y dejo 

que mis dedos acaricien su pierna justo por encima de su tobillo. 

Ella se congela, y me pregunto si repetirá la pregunta que le hice, si 

me hará admitir que el ruido no tuvo nada que ver con el dolor. 

No lo hace. 

En  cambio,  su  toque  se  vuelve  firme  y  con  destreza  trabaja  mis 

músculos  adoloridos.  Comienza  en  mi  hombro,  presionando  fuerte  su 

pulgar  contra  los  nudos  que  encuentra  allí.  Duele  de  la  forma  más 

perfecta,  no  siendo  distinto  a  la  forma  en  que  está  completa  noche  se 

siente. 









—Tienes mucha tensión —murmura. 

 No tienes idea, Temeraria. 

Pero en el momento, mi mente está en un diferente tipo de tensión. 

Con  mis  dedos  alrededor  de  su  tobillo  y  la  forma  en  que  se  encuentra 

posicionada,  sé  que  de  un  buen  tirón  la  tendría  sobre  mi  regazo  justo 

como la noche que nos conocimos. 

Pero  le  dije  que  podíamos  ser  solo  amigos,  así  que  tengo  que 

conformarme con mi imaginación. De hecho, tal vez deba conformarme con 

mi imaginación varias veces esta noche antes de que sea capaz de dormir. 

Ella  levanta  mi  manga,  metiéndola  en  el  cuello  de  mi  camiseta,  así 

que mi hombro está desnudo para ella. 

—¿Cuantas horas al día estas entrenando? —pregunta. 

Me  encojo  de  hombros,  y  dejo  a  sus  manos  quedarse  conmigo  a 

través del movimiento. 

—Depende del día. 

—¿Cuantas horas hoy? 

—Algo entre seis y siete. 

—¡Siete  horas!  ¿Carson,  estás  loco?  ¿Cómo  no  estás  muerto  de 

sueño ahora mismo? 

Le  lanzo  una  sonrisa  tímida.  —Hay  otras  cosas  que  son  más 

atrayentes que dormir en este momento. 

Sus  labios  apenas  se  abren,  no  en  sorpresa,  sino  para  una  lenta 

inhalación. 

—¿La mayoría de los días son así? —pregunta. 

Me  encojo  de  hombros  de  nuevo.  —Más  o  menos.  No  en  días  de 

juegos, obviamente. Y menos en los viernes cuando tengo que viajar. Pero 

intento  aprovechar  cinco  horas  la  mayoría  de  los  días.  Desde  que  es  la 

semana  de  apertura,  y  no  hay  juego  de  que  preocuparme,  he  estado 

haciendo trabajo extra duro los últimos días. 

Sus  manos  se  deslizan  y  hacen  círculos  en  mi  bíceps,  solo 

sosteniéndose de mí.  —Carson, vas a agotarte. O lesionarte. Nadie puede 

seguir  ese  tipo  de  horario,  especialmente  cuando  tienes  escuela  y  tarea 

encima de eso. 

—Estoy bien, Dallas. Lo prometo. 

Sus labios se curvan, perfectamente besables. 

Ella  presiona  firmemente  mis  músculos,  y  me  encojo  un  poco, 

adolorido y atrapado con la guardia baja. Su toque se suaviza,   se inclina 

para rozar un suave beso de disculpa en mi hombro, y libero su tobillo de 









inmediato,  no  confiando  en  mí  mismo  para  evitar  voltearla  hasta  que  su 

espalda este contra este sofá y sus piernas alrededor de mi cadera. 

Mi  voz  es  un  poco  más  que  un  gruñido  cuando  digo—:  No  puedes 

hacer cosas como esa, Temeraria, y esperar que no te jale a mi regazo y te 

bese hasta dejarte sin sentido. 

Su mirada de respuesta es contemplativa. Su vista cae a mi hombro 

de nuevo, y maldición, puedo ver que lo está pensando. Que justo aquí es 

casi suficiente para hacerme decir que se joda todo y tomar todo lo que ella 

me dará. 

Pero el momento pasa y ella solo responde—: Está bien 

Luego  regresa  a  trabajar  en  mi  brazo,  y  continúo  en  mi  lento 

descenso a la locura, cortesía de Dallas Cole. 













15 

 Traducido por Val_17 

 Corregido por Cotesyta 

  

Dallas 

En retrospectiva, podría no haber sido la mejor idea del mundo darle 

un masaje a Carson. Ya sabía que sus brazos eran mi debilidad, y si verlos 

me  llenaba  de  pensamientos  lujuriosos,  tocarlos  hizo  que  mis  impulsos 

anteriores fueran santos en comparación. 

Dos  días  han  pasado,  y   debería  tener  mi  cabeza  bien  puesta.  No 

debería seguir obsesionada con lo fuerte y devastadoramente sexy que es. 

Debería  estar  pateando  ese  plan  de  respaldo  y  alejarme  para 

siempre. 

Mañana,  probablemente  necesitaré  otra  reunión  con  mis  viejos 

amigos:  la  retrospectiva  y  estupidez,  ya  que  acabo  de  abandonar  a  Stella 

en su fiesta de arte a favor de pasar el rato en el lugar de Carson de nuevo. 

Yo  sólo…  estaba  sentada  allí  en  esa  fiesta  en  casa  escuchándolos 

discutir sobre los artistas  y técnicas que sonaban como otra lengua para 

mí. Un tipo muy lindo con gruesos lentes de montura negra y una mata de 

rizado  pelo  castaño  estaba  golpeándome,  y  me  aburría  de  mi  mente 

siempre amorosa. 

Cuando empecé a pensar en uno de los ensayos de historia que leí 

hace  dos  días  en  casa  de  Carson,  es  cuando  supe  que  estaba  en 

problemas. 

Es  la  semana  libre  del  equipo,  así  que  es  el  único  sábado  por  un 

largo tiempo que Carson no estará ocupado, y quiero que lo pase conmigo. 

 ¡Loco! Del tipo demente. 

Él no responde cuando le mando un mensaje, a pesar de que me dijo 

esta  mañana  que  podía  venir  si  me  aburría.  Su  comunidad  de 

apartamentos está cerrada, pero la puerta se abre automáticamente si un 

auto  se  detiene  lo  suficientemente  cerca.  No  es  exactamente  una  medida 

de seguridad estelar. Él se encuentra en el edificio diez, y debe haber una 

fiesta  ocurriendo  en  uno  de  los  otros  apartamentos,  porque  el 









aparcamiento está completamente lleno. Tengo que rodearlo y aparcar en 

el edificio seis sólo para encontrar un espacio. 

Probablemente  debería  estar  nerviosa,  pero  de  alguna  manera  en 

todo el revoltijo de cosas que estoy sintiendo… los nervios están muy lejos 

de la parte superior de la lista. 

La estúpida pintura de Stella está en mi auto, y realmente, la culpo 

por  la  manera  irresponsable  en  que  me  estoy  sintiendo.  Bueno,  puede 

compartir la culpa con los brazos asesinos de Carson de todos modos. 

Cuando  paso  el  edificio  ocho,  mis  sospechas  de  una  fiesta  son 

confirmadas. Hay media docena de personas en la acera fumando, y puedo 

escuchar la música saliendo de la puerta cerrada detrás de ellos. Uno de 

los chicos fumando llama mi atención y asiente un saludo mientras paso. 

Sonrío,  pero  luego  enfoco  mi  cabeza  hacia  adelante  y  abajo  en  la  acera, 

caminando un poco más rápido. 

No  espero  que  alguien  aquí  me  reconozca,  pero  preferiría  llegar  a 

Carson  lo  más  rápido  que  pueda.  Hubo  demasiadas  veces  en  mi  vida 

cuando  un  completo  extraño  se  me  acercó  en  el  centro  comercial  o  el 

supermercado o  donde sea para proclamar—:  Tú eres la chica Cole, ¿no? 

Escupiendo la imagen de tu papá. 

Nunca entendí eso. No creo que papá y yo nos parezcamos de alguna 

manera. Mi cabello rojo vino de la mamá que nunca conocí. El de papá es 

marrón oscuro, salpicado con mechones grises. Él es corpulento y enorme, 

y mi cuerpo apenas podría rivalizar con el de un poste de teléfono. Nuestra 

estatura, supongo, podría ser. Soy alta para una chica. Y tal vez nuestra 

narices  y  ojos  son  similares,  pero  como  podía  un  total  desconocido 

reconocerme en público como su hija, nunca lo sabré. 

Mi teléfono vibra con un mensaje mientras me acerco al edificio diez. 

Lo abro, esperando que sea Carson. Es de Stella. 

 ¿Me odiarías para siempre si conecto con Silas Moore? 

¿Silas?  Como  el  tipo  que  es  amigo  de  Levi  y  trató  de  dormir 

conmigo en la fiesta de fraternidad, ¿Silas? 

 Síp. Ese mismo. 


Jesucristo. 

¿Acaso apareció en tu fiesta de arte? No lo entiendo. 

 Nah. Me aburrí después de que te fuiste, y me fui a otra fiesta. 

Ya sabes que él se acostó con como la mitad de las chicas en el 


campus. 

 Y no he escuchado a ninguna de ellas quejándose. 









¿Estás bromeando? He visto al menos a dos chicas llorar por él, 

y yo ni siquiera me aparezco en las fiestas. 

 No  están  llorando  porque  es  malo  en  la  cama.  Están  llorando 

 porque pensaban que lo domarían. No tengo tales ilusiones. 

Estás loca. 

 Lo sé. ¿Pero estarás molesta? 

Dudo y luego respondo. 

Por supuesto que no. No puedo soportar al tipo, pero haz lo que 


quieras. 

Ella  envía  un  emoticón  de  un  puño  en  alto  seguido  de  una  carita 

sonriente soplando un beso. 

Me  detuve  al  principio  de  las  escaleras  del  lugar  de  Carson,  sin 

confiar  en  mí  para  subir  y  mandar  mensajes  al  mismo  tiempo.  Subo 

rápidamente  ahora,  sintiendo  un  ligero  escalofrío  arrastrarse  a  través  de 

mi  chaqueta  de  cuero.  A  pesar  de  que  han  pasado  un  par  de  semanas 

desde  el  primer  juego,  recién  ahora  está  empezando  a  oler  como  a 

temporada  de  fútbol,  ese  ligeramente  húmedo  olor  de  la  hierba  que  la 

mayoría de la gente probablemente sólo llama otoño. 

Golpeo la puerta, y luego meto mis puños en los bolsillos, me alegro 

por lo menos de no rendirme cuando Stella intentó empujarme a usar una 

falda  para  esa  fiesta.  El  único  ruido  que  sigue  a  mi  golpeteo  son  los 

chirridos  lastimeros  de  una  docena  de  grillos  amontonados  cerca  de  la 

pared  del  edificio.  Tiemblo.  Grillos.  Solo  otra  razón  para  despreciar  el 

otoño. Vienen en proporciones de plaga. 

Golpeo  de  nuevo,  rebotando  en  los  dedos  de  mis  pies,  finalmente 

sintiendo esos nervios. 

Saco  mi  teléfono  para  mandarle  un  mensaje,  pero  de  repente  no 

quiero que sepa que vine hasta aquí sin realmente saber con certeza si él 

quería pasar el rato. Me dirijo escaleras abajo y de vuelta hacia mi auto, 

cuidando mi decepción. Aunque Stella no estuviera actualmente tratando 

de anotar con el imbécil de Silas, aun así no me sentiría bien uniéndome a 

otra fiesta. La amo, pero no soy una gran bebedora,  y la única otra cosa 

que hacer allí es escuchar conversaciones de borrachos que encuentro solo 

un poco menos molestas que la compulsión de la gente a publicar fotos de 

su comida en línea. 

Estoy a dos edificios de distancia de mi auto cuando me detengo en 

la fiesta que noté en mi camino hacia acá. ¿Tal vez ahí es donde está? ¿Tal 

vez no escuchó su teléfono por la música? 

Dudo el tiempo suficiente para que el fumador al que le sonreí en mi 

camino me note. Está solo ahora, un cigarrillo aun colgando de su boca. 









—¿De vuelta tan pronto? —pregunta. 

Lleva  un  gorro  que  no  es  suficiente  para  el  frío,  pero  con  su 

mandíbula desaliñada y el pelo negro sorprendentemente bastante rizado, 

funciona. También es uno de esos chicos con ojos imposiblemente bonitos 

y largas pestañas. Pone el cigarrillo en sus labios y le da una lenta calada. 

—Buscando a un amigo, pero no está en casa. 

El  humo  sale  lentamente  de  su  boca,  y  sonríe.  —Podrías  hacer 

nuevos amigos. Somos un grupo muy amigable. Lo prometo. 

Soy yo la que tiene problemas de amabilidad. 

Contemplo  cómo  podría  averiguar  si  Carson  realmente  está  dentro 

sin admitir que lo estoy buscando. 

—¿Vives aquí? —pregunto. 

Sacude  la  cabeza,  golpeando  su  cigarrillo  para  liberar  un  poco  de 

ceniza  de  la  punta.  —Nah.  Pero  estoy  aquí  mucho.  —Asiente  al 

apartamento detrás de él—. Este es el lugar de mi amigo Ryan. ¿Vives por 

aquí? 

—No. Yo, uh, vivo en el campus. 

Él tatarea alrededor de su cigarrillo antes de darme una sonrisa de 

labios cerrados. 

—Estudiante de primer año. 

—Sí,  ¿por  qué?  —Estoy  a  la  defensiva,  lo  cual  es  estúpido.  Quiero 

decir,  todos  los  de  primer  año  son  tan  idiotas  que  es  molesto,  pero  no 

podría importarme menos. Estoy molesta porque no sé dónde está Carson. 

Y estoy  molesta  porque me importa lo suficiente como para estar molesta. 

Estoy un poco molesta conmigo misma. 

Él se ríe. —Tranquila, chica. No me podría importar menos cuantos 

años tengas. ¿Quieres uno? —Levanta su caja de cigarrillos ofreciéndome, 

y  antes  de  que  puede  rechazarlo  (porque  es  asqueroso),  un  brazo  se 

envuelve  sobre  mi  hombro,  y  soy  acercada  a  un  cuerpo  muy  sudoroso  y 

muy duro. 

—¿Buscándome? —pregunta Carson. 

Su pecho sube y baja rápidamente, y sé que ha estado corriendo. Él 

está dejando manchas de sudor en mí, y mi reacción debería ser similar a 

la  oferta  de  cigarrillos  del  Chico  Gorra  (asqueroso).  En  cambio,  lo 

encuentro un poco… caliente (cerebro=roto, claramente). 

Le entrecierro mis ojos. —¿No se supone que deberías tener la noche 

libre? ¿Cuánto tiempo has estado corriendo? 









Saca un mechón de cabello de mi cara, y pasa los pulgares por mi 

nariz  en  un  gesto  que  se  siente  tan  cariñoso  y  condescendiente,  como  si 

fuera una niña pequeña. 

—No necesito una mamá, Cole. Tengo una de esas. 

—No  soy  tu  mamá.  Soy  tu  amiga.  —Le  disparo  una  mirada 

desafiante, y lo único que hace es sonreír en respuesta. 

—Es cierto. 

Extiende la palabra como si acabo de decir algo delirante, y cuando 

mira a Chico Gorra, con los ojos duros no parece muy amigable. 

—Ten una buena noche. 

Entonces su brazo se aprieta a mí alrededor, y comienza a dirigirme 

en dirección de su apartamento. 

—¡Oye! —Meto mi codo en sus costillas y lo uso para salirme de su 

agarre—.  ¡Estaba  hablando  con  él!  ¿Qué  pasa  si  me  gustó?  No  puedes 

tironearme por ahí como si fuera tu mascota. 

Al  parecer,  no  esperé  que  estuviéramos  lo  suficientemente  lejos, 

porque Chico Gorra grita tras nosotros. —¿ Te gusto? 

Busco  una  respuesta,  mi  boca  haciendo  un  poco  atractivo  abre-y-

cierra que me hace lucir como un pez. 

—A ella no le gustas. Lo siento, hombre —dice Carson, agarrando mi 

muñeca y tirándome un poco más rápido. 

—¿En  serio?  Me  molesta  que  me  controlen,  ¿así  que  tú  decides  si 

hago  algo  más?  Realmente  no  estás  consiguiendo  toda  esta  cosa  de  la 

amistad. 

—Me  diste  reglas  para  una  amistad.  Robarte  lejos  de  un  tipo  que 

obviamente  no  es  digno  de  tu  tiempo  no  fue  mencionado  en  ninguna  de 

esas reglas. 

—¡Ni  siquiera  lo  conoces!  ¿Cómo  puedes  saber  si  es  digno  de  mi 

tiempo? 

Se  detiene  y  se  acerca  lo  suficiente  a  mí  que  tengo  que  inclinar  la 

cabeza hacia atrás para poder ver su rostro. Momentáneamente, pienso en 

lo  mucho  que  me  gusta  que  él  sea  de  hecho  más  alto  que  yo.  Mi  cabeza 

está  perfectamente  alineada  a  su  pecho  por  lo  que  si  me  apoyara,  podía 

poner mi cabeza en la curva de su hombro. 

—No sé si es digno de tu tiempo, pero sé que no está consiguiéndolo. 

Viniste aquí para verme, lo que significa que tu tiempo me pertenece tanto 

tiempo como pueda retenerte aquí. 









Estoy  empezando  a  ver  por  qué  otras  personas  encuentran  mi 

honestidad desagradable. No hay una buena manera de responder, así que 

cambio de tema. 

—Tienes suerte. No estabas en casa, así que estaba a punto de irme. 

Engancha su brazo alrededor de mi hombro de nuevo, y esta vez me 

las arreglo para una respuesta más apropiada. 

—Asqueroso, Carson. Estás todo sudado. 

—¿Lo estoy? 

Me  tira  hacia  él  y  entierra  su  cara  en  mi  cuello,  limpiando  su  pelo 

húmedo a través de mi piel. Huele salado y masculino y delicioso y ah—en 

serio, ¿qué está mal con mi cerebro? 

—¡Carson!  —Empujo  sus  hombros,  tratando  de  contener  la  risa  y 

fallando—. ¿Qué te tiene de tan buen humor? 

Deja de frotar su pelo contra mí, pero no desenvuelve sus brazos de 

mí alrededor. 

—Sólo celebrando mi suerte. 

Me  sostiene  por  unos  segundos  más,  y  puedo  sentir  su  tentador 

aliento en mi cuello. Cavo mis uñas en sus brazos, pero eso sólo me hace 

más  consciente  de  lo  cerca  que  está.  Se  aleja  un  tortuoso  momento 

después,  su  brazo  todavía  por  encima  de  mi  hombro,  pero  sin  reconocer 

cualquier cosa más que amistad sobre lo que acaba de pasar. 

—Entonces, ¿qué quieres hacer esta noche, Temeraria? 

Me toma un segundo más de lo que me gustaría encontrar mi voz. —

No importa. Solo me aburrí en la fiesta a la que Stella me arrastró. 

—Bueno, no podemos permitir eso. 

Nos  acercamos  a  su  edificio  en  silencio,  pero  cuando  subimos  las 

escaleras, pregunta—: Así que, ¿dónde era esta fiesta? 

Me encojo de hombros. —Fue en la casa de otro estudiante de arte. 

—¿Y no te estabas divirtiendo? ¿Ni siquiera con tu amiga? Supongo 

que  eso  significa  que  no  quieres  que  me  duche  y  te  lleve  de  vuelta  a  la 

fiesta que acabamos de pasar. Conozco al tipo que vive allí. 

—Uh no, gracias. Nunca me siento cómoda en las fiestas. Si no estás 

bebiendo,  sólo  parece  que  consigues  escuchar  todas  las  charlas  llegar-a-

conocerte que son dolorosas de forma normal, pero realmente miserables 

mientras la otra persona se pone cada vez menos coherente. 

—Sin conversaciones personales, ¿eh? No eres la persona más fácil 

de conocer, Cole. 









Ruedo  los  ojos.  —Es  diferente  en  una  fiesta.  A  la  mayoría  de  esas 

personas, nunca las volveré a ver otra vez, así que solo parece una pérdida 

de tiempo. No me importa hablar contigo. Eres diferente. 

—¿Soy  libre  de  hacer  invasivas  preguntas  para  llegar-a-conocerte? 

¿Por qué no me lo dijiste? 

—Dentro de lo razonable —digo. 

Él abre la puerta de su apartamento, y entro sin ninguna duda esta 

vez. 

—Siéntete  como  en  tu  casa  —dice—.  Voy  a  tomar  una  ducha,  pero 

prometo  que  será  rápida.  Hay  comida  y  bebidas  en  la  nevera  si  quieres 

algo. 

Me  siento  en  el  sofá  y  le  digo  que  estoy  bien.  Desaparece  por  el 

pasillo,  y  tan  pronto  como  escucho  la  puerta  de  su  habitación  cerrarse, 

entierro  mi  cara  en  el  sofá  con  un  grito  silencioso,  y  hago  mi  mejor 

esfuerzo para no pensar en él desnudándose en la otra habitación. 

Fallo. 

Y mi imaginación es sorprendentemente vívida. 
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Carson 

Tomo  la  ducha  más  fría  y  rápida  que  puedo  manejar,  y  ejecuto 

jugadas en mi cabeza para evitar pensar en la chica justo al otro lado de la 

pared.  Estoy  enojado  conmigo  mismo  por  no  tomar  mi  teléfono  en  mi 

carrera. Estuve malditamente cerca de perderla completamente porque soy 

demasiado inseguro para tomar una noche libre. 

Estoy mejorando. Eso es seguro. He tenido tres sesiones con Torres 

y  Brookes,  y  finalmente  estoy  viendo  las  recompensas  de  las  horas  que 

estoy invirtiendo. Los receptores son bromistas, también, lo que hace que 

el  tiempo  vuele.  A  diferencia  del  montón  de  mierda  que  escucho  en  el 

campo  y  en  el  vestuario,  sus  bromas  son  realmente  divertidas.  La  mayor 

parte del tiempo. 

Pero mientras estoy mejorando, también lo hace Abrams. A lo mejor 

es  estar  bajo  los  demandantes  ojos  del  entrenador  Cole  o  tal  vez  él  está 

levantando  cabeza  después  de  haber  jugado  por  un  año.  De  cualquier 

manera, estoy perdiendo terreno tan rápido como lo gano, lo que significa 

que no hay tiempo para tomarlo con calma. 

Una ducha fría significa que el espejo no está empañado con vapor, y 

tengo  que  mirarme  a  los  ojos  durante  ese  pensamiento,  sabiendo  que 

pasar tiempo con Dallas seguro como el infierno cae dentro de la categoría 

de tomarlo con calma. 

Pero ella es tan malditamente difícil de resistir. 

Me pongo un par de vaqueros limpios y una camiseta gris en vez de 

la sudadera que normalmente me pondría por la noche. Ella se vistió para 

una  fiesta  con  oscuros,  pantalones  ajustados,  una  pequeña  chaqueta  de 

cuero, y una larga camiseta verde que combina con sus ojos. 

Tomo un segundo para recolectar mis reflexiones antes de dejar mi 

habitación,  pero  todos  mis  pensamientos  sobre  ella  son  obstinadamente 

polarizados. Quiero ser el amigo que ella me pidió ser. Quiero convencerla 









de que podemos ser más. Quiero correr en otra dirección. Así que empujo 

todas  esas  cosas  a  un  lado  y  sólo  decido  hacer  lo  que  sea  que  se  sienta 

bien. 

Mientras  entro  a  la  sala  de  estar,  ella  está  sentada  de  lado  en  mi 

sillón, mi libro de jugadas descansando en sus rodillas, mordiendo la uña 

de su pulgar mientras contempla la página. 

—Pensé que está era una zona libre de fútbol —dije. 

Ella  salta  y  prácticamente  lanza  la  cosa  fuera  de  su  regazo. 

Entonces, con un poco más de compostura, ella dice—: Estaba aburrida. 

—¿Y ese fue el mejor espionaje que pudiste hacer? 

—No estaba  espiando. Estaba medianamente curiosa de ver como mi 

papá ha cambiado las cosas. 

Recojo el libro de jugadas y me siento a su lado, descansando uno de 

mis codos en la parte superior de sus rodillas. 

—Sabes que podrías preguntarle si realmente querías saber. 

Ella  pone  una  mirada  de  horror.  —Dije   medianamente.   Si  se  lo 

mencionara a mi papá, él hablaría en mi oído por horas. 

Tomo  el  libro,  lleno  de  combinaciones  y  variaciones  que  debo 

romperme el culo memorizando por si alguna vez tengo la oportunidad de 

jugar.  —¿A sí que tú realmente puedes darle sentido a esto? 

Ella frunce el ceño. —Te haré saber, conocía esta cosa al revés y al 

derecho cuando solía ayudar… 

Ella se calla, limpiando el ceño fruncido y cualquier otro indicio de 

expresión de su cara. 

Si fuera un mejor chico, la dejaría alejarse de ello. 

—¿Cuándo solías ayudar a Abrams? Solían estar juntos, ¿no? 

Ella  cruza  sus  brazos  sobre  su  pecho,  y  en  esa  chaqueta  de  cuero 

ella luce más intimidante y sexy de lo que la he visto. 

—Fantástico. ¿Qué le está diciendo a la gente ahora? 

—Nada. 

—Sí,  estoy  segura  de  que  Levi  casualmente  cayó  en  una 

conversación  de  que  salimos  hace  dos  años  sin  segundas  intenciones. 

Suena justo como él. 

Deslizo  mi  brazo  de  sus  rodillas,  lo  envuelvo  alrededor  de  sus 

piernas, y le doy un apretón. —Escuché que habían salido. No me molesté 

en  escuchar  más  allá  de  eso  porque,  francamente,  no  quería.  Él  es  un 

idiota,  y  no  me  gusta.  Estoy  seguro  como  el  infierno  que  no  me  gusta 

pensar sobre ti y él incluso en una misma oración. 









—Bienvenido al club —murmura ella. 

—Bueno.  Suficiente  de  eso.  Alguien  me  prometió  que  podría  hacer 

preguntas personales. 

—¿Qué?  ¿Mi  vida  amorosa  no  fue  lo  suficientemente  personal  para 

ti? 

Mi mandíbula se tensa cuando ella dice   vida amorosa. De todas las 

palabras que ella podía escoger para describir su pasado con Abrams, esa 

está, de una manera,  muy abajo en la lista de las que prefiero escuchar. 

Y desde que no tengo derecho a sentirme territorial, sobre Abrams o 

ese hipster fuera del partido o cualquiera, elijo un tema diferente. 

—¿Por qué el baile? 

—¿Por qué el futbol? 

—Porque  es  la  única  cosa  en  mi vida  que  no  he  temido  u odiado o 

fallado  miserablemente.  Es  en  lo  que  soy  bueno,  en  comparación  a  algo 

más, de todas maneras. 

Su cabeza se inclina hacia un lado, y se sienta, inclinándose hacia 

mí. Su estómago roza el brazo que tengo envuelto alrededor de su piernas, 

y ese breve toque es todo en lo que puedo pensar. 

—¿Lo amas? —pregunta ella. 

—Cole, eres la única que se queja de que entreno demasiado. ¿Qué 

crees? 

No se le escapa que no he respondido la pregunta, pero se sienta de 

nuevo  contra  el  reposabrazos  de  todas  maneras,  alejando  cualquier 

posibilidad de volver a rozarse contra mí de nuevo. 

—Tu turno —digo—. ¿Amas bailar? 

—Sí  —responde  ella  firmemente.  Arquea  su  ceja  como  un  reto  y 

continúa—:  Tengo  diversión  cuando  estoy  bailando,  pero,  no  sé,  siento 

más  intensamente  allí,  también.  Cuando  bailo,  es  como  si  finalmente 

tuviera  todo  resuelto,  como  si  hubiera  pasado  de  lo  ordinario  y  estoy  a 

punto  de  descubrir  algo  maravilloso.  Inspiración,  supongo.  Pero  es  más 

grande que eso.  Soy más grande cuando bailo, como si mi corazón llenara 

todo mi pecho, y se escapara de mí con cada paso y respiración. 

Sus ojos verdes se iluminan con pasión, y la sonrisa jugando en sus 

labios es lo más maravilloso que he visto. Creo que siento más exuberancia 

y vida solo irradiando de ella de lo que yo mismo he sentido por algo. 

La manera en como ella habla del baile es un poco como me siento 

cuando  la  miro.  Abrumado,  realizado  y  cayéndome  a  pedazos,  todo  al 

mismo tiempo. 









Salto fuera del sillón y la empujo a sus pies, de repente desesperado 

por verla. 

—Muéstrame. 

Ella  aún  está  un  poco  en  trance,  atrapada  en  sus  pensamientos  y 

emociones, y le toma unos segundos decir—: ¿Qué? 

—Muéstrame. Quiero verte bailar. 

Sus ojos se abren, y se atraganta con una risa. 

—No puedo  mostrarte en tu sala de estar, Carson. Estoy en vaqueros 

y botas y no hay espacio y no hay música y… 

Agarro  su  brazo  y  tiro  de  ella  fuera  del  sillón  y  salgo  al  espacio 

abierto donde ocasionalmente me ejército en casa. 

—Cito a tu padre: no me des excusas, Cole. Dame resultados. 

Irritación  aflora  a  lo  largo  de  su  cara.  —Ugh.  ¿Por  qué  dijiste  eso? 

 Odio cuando él lo dice. 

Rio, y muevo mi mano en un gesto para que la agarre. 

—Estoy esperando, Temeraria. —Estiro mi brazo, cerrando mi mano 

en  un  puño.  Le  lanzo  una  sonrisa  juguetona  y  agrego—:  Puedes  usarme 

como barra, si tú quieres. 

—No estás haciéndome hacer esto, ¿verdad? 

—Vamos. ¿De qué estás asustada? 

—Hacer un ridículo de mí misma, torcerme un tobillo, romper estos 

ridículamente ajustados pantalones, darte el material para burlarte de mí 

durante el próximo siglo… ¿debería seguir? 

Sacudo mi cabeza, incapaz de contener mi amplia sonrisa. 

Toma una profunda respiración y comienza de nuevo—: Caer sobre 

mi  cara,  deshonrar  a  los  bailarines  de  todas  partes,  fallar 

impresionándote… 

La interrumpo. 

—Oye. —Agarro su barbilla para darle mayor énfasis—. Nunca tienes 

que preocuparte sobre impresionarme. 

—Sólo porque me dices que no me preocupe por algo no significa que 

pueda parar. No es un interruptor que pueda encender y a apagar. 

—Entonces enséñame algo. Lo haré contigo, y te prometo que seré el 

único que deshonrará a los bailarines de todas partes. 

Ella duda, y puedo ver su propio disgusto por la situación contra él 

deseo de  verme hacer el ridículo de mí mismo. 









Finalmente,  ella  bufa.  —Está  bien.  Te  mostraré  lo  básico.  Pero  no 

voy a bailar de verdad para ti en tu apartamento. Eso es raro. 

Ella cuadra sus hombros, sacude el pelo de su rostro y comienza. —

Entonces,  hay  posiciones  básicas  de  los  pies  y  brazos,  y luego  básicas 

orientaciones, y todo lo demás en ballet que es un tipo de trabajo. 

—¿Y eso es lo que haces? ¿Ballet? 

Ella suspira. —Sí y no. Hago ballet. Me encanta. Pero realmente no 

tengo el entrenamiento para ser tan buena como necesitaría para hacerlo 

profesionalmente, y no voy a entrar ahí. Así que mayormente hago lírica y 

contemporáneo, lo que es un poco menos rígido  y más sobre  movimiento 

en  todo  su  conjunto  en  lugar  de  la  posición  del  cuerpo  y  técnica.  La 

mayoría de las personas aprenden lo básico del ballet primero. Y eso es lo 

que enseño, también. 

—¿Enseñas? No me dijiste eso. 

—Es sólo algo que hago para ayudar a mi antigua profesora de baile. 

Enseño un par de clases a pequeños niños con capacidad de atención de 

cinco-minutos. Es… interesante. 

—Está bien, entonces, enseña. Muéstrame que hacer. 

—Está es la primera posición. 

Está  de  pie  con  ambos  de  sus  talones  tocándose  y  sus  pies 

extendidos así que están prácticamente en línea recta. 

Trato  de  copiarle,  pero  pierdo  mi  balance  cuando  trato  de  separar 

mis pies y mi cuerpo protesta. Ella atrapa uno de mis brazos agitándose y 

me  sonríe  mientras  separo  mis  pies  en  la  más  amplia  V  que  puedo 

manejar. 

—Cerca, pero ahora necesitas estirar tus piernas. 

Hago como ella dice, y los músculos de mis pantorrillas y culo están 

incómodamente  tirantes.  Ella  aún  está  sosteniendo  mi  brazo,  y  lo  libera 

para colocar ambas manos en mi cintura, una en mi estómago y una en mi 

espalda. Estoy encorvado ligeramente y ella se empuja contra mí. —Párate 

derecho. 

Lo hago, pero tengo que agarrarme de ella para manejarlo, lo que la 

deja metida bajo mi brazo, aun tocando mi cintura. 

—Tal vez deberíamos haber hecho esto en una pared —dice ella. 

—Soy un lento aprendiz. El enfoque práctico funciona mejor. 

—¿Podrías ser más obvio? 

—Claro. 









Suelto la loca posición de pies y uso el brazo para atraerla hacía mí. 

Luego, sólo para asegurarme que no se agitara lejos, bajo mis brazos hacia 

su cintura y la atraigo más cerca. Ambas de sus manos han emigrado a la 

parte baja de mi espalda, así que no me siento  demasiado  culpable. 

—¿Has bailado alguna vez con un compañero? 

Ella no encuentra mis ojos, mirando directamente a mi cuello en su 

lugar. Luego lentamente, inclina su cabeza hasta que su frente descansa 

contra mi pecho, justo debajo de mi clavícula. Bajo mis manos, siento su 

curvilíneo  cuerpo  inhalar.  Gira  su  cabeza,  desplazándose  un  poco  más 

cerca, y descansa su mejilla contra mi hombro mientras ella responde. 

—No. 
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Dallas 

Una de las manos de Carson se desliza por arriba de mi espalda y se 

curva  alrededor  de  mi  hombro,  agarrándome  en  la  forma  que  lo  hizo  la 

noche  que  nos  conocimos.  Pero  ahora  su  mano  sólo  está  debajo  de  mi 

chaqueta,  no  debajo  de  mi  camisa.  Su  agarre  ahora  es  más  suave,  más 

dulce y sorprendentemente, más sexy. 

—Algún día voy a verte bailar, Cole. 

Cierro los ojos, canturreando mi aceptación, y dejándolo abrazarme, 

su dedo pulgar pasa de arriba y abajo por mi nuca de una manera que es 

tan reconfortante como incendiaria. 

Pasamos el punto donde esto es aceptable para un abrazo, pero no 

tengo  ganas  de  soltarlo.  Y  estoy  asustada  de  empujar  esto  más  lejos 

porque  si  no  tengo  ganas  de  soltar  un  abrazo,  ¿cuán  duro  será  detener 

algo más? 

—Lamento decírtelo  —comienzo, y su cabeza se inclina hacia abajo 

para  escucharme  mejor.  Sus  labios  rozan  ligeramente  mi  frente,  luego 

descansa  allí  por  un  buen  tiempo,  empujando  mis  latidos  a  un  ritmo 

vertiginoso—. Pero no creo que tengas futuro como bailarín. 

Se ríe. —No, probablemente no. 

Me  hace  reír  también,  y  aprovecho  la  oportunidad  para  deslizarme 

fuera de su alcance, para ganar un poco de distancia. Su mano se desliza 

por mi espalda cuando me alejo, y ese lento movimiento me hace temblar. 

—¿Podemos ver otra película o algo así? 

—Por supuesto. 

Agarra  la  manta  del  sillón  reclinable  y  me  la  da  antes  de  dirigirse 

hacia el televisor. 

—¿Alguna petición especial? 









—Algo que no apeste. 

La  sonrisa  que  me  envía  me  hace  colapsar  en  el  sofá  un  poco  más 

duro de lo necesario. 

—¿Comedia? ¿Acción? ¿Drama? No tengo muchas películas del tipo 

para chicas. 

—Lo que sea que te guste. 

No creo que seré capaz de prestar la suficiente atención para que me 

importe de todos modos. 

Al final, escoge un programa de televisión en Netflix en lugar de una 

película… Algo británico sobre viajes en el tiempo. No la reproduce desde 

el  principio,  en  cambio  reproduce  un  episodio  de  una  de  las  últimas 

temporadas que dice que se puede ver de manera independiente. 

Es  un  poco  cursi,  con  algún  tipo  de  música  introductoria  tecno  de 

ciencia ficción, pero él se ve emocionado sobre ello. 

Mientras el principio del episodio inicia, camina pasando el sofá, de 

regreso  a  su  habitación.  Aprovecho  la  oportunidad  para  quitarme  la 

chaqueta  y  mis  zapatos,  dejándome  en  una  camisa  de  mangas  cortas. 

Regresa unos cuantos segundos después con una almohada en la mano y 

apaga la luz. 

Deja caer la almohada contra el apoyabrazos y luego se echa hacia 

atrás contra ella. 

—Ven  aquí,  Cole.  —Abre  sus  brazos  para  mí,  su  voz  es  profunda y 

suave. 

Sólo vacilo por un segundo antes de levantarme, quitarme la manta 

y  acostarme  en  frente  de  él,  con  mi  espalda  contra  su  pecho.  Mueve  la 

almohada diagonalmente para que nuestras cabezas puedan descansar en 

ella,  la  suya  está  a  unos  pocos  centímetros  por  encima  de  la  mía.  Puedo 

sentir  su  respiración  despeinando  mi  cabello,  y  me  siento  un  poco 

mareada. Él coloca la manta sobre los dos, su mano roza mis piernas un 

par de veces y me hace saltar. Cuando ambos estamos cómodos, envuelve 

un  brazo  sobre  mi  cintura  y  me  jala  hasta  que  nuestros  cuerpos  están 

curvados juntos de la cabeza a los pies. 

Cierro  los  ojos  apretándolos,  y  una  irresistible  sonrisa  comienza  a 

tirar de mis labios. Podría engañarme en pensar que esto es algo que los 

amigos  hacen,  que  no  significa  nada,  pero  ya  no  estoy  tan  segura  de 

querer ser engañada. 

He  pasado  toda  mi  vida  siguiendo  lo  que  sea  que  me  padre  quería 

que hiciera, y cuando él no se encontraba ocupado restringiendo mi vida, 

yo lo hacía por él. 









Y  ahora…  creo  que  podría  ser  el  momento  de  aflojar  las  sogas  y 

permitirme respirar. 

Cautelosamente, descanso mi brazo sobre el suyo que está envuelto 

alrededor de mi cintura. Él no se molesta con la advertencia. Con audacia, 

entrelaza  nuestros  dedos  antes  de  colocar  nuestras  manos  entre  mi 

costado  y  el  cojín,  su  brazo  se  envuelve  con  firmeza  alrededor  de  mi 

cintura. 

El  programa  es  interesante…  con  estatuas  de  ángeles  que  cobran 

vida,  básicamente  garantizándome  de  que  nunca  seré  capaz  de  darle  la 

espalda a cualquiera estatua de nuevo. Nunca. Pero estoy más preocupada 

por la persona en mi espalda ahora. 

A mitad del episodio, le digo—: ¿Carson? 

—¿Mmm?  —Levanta  la  cabeza  de  la  almohada,  inclinándose  para 

apoyar su mentón contra mi hombro. 

No respiro antes de preguntar—: ¿Podrías alejarte? 

Se  inmoviliza  detrás  de  mí  y  su  mano  que  todavía  está 

sosteniéndome  se  flexiona.  Descubro  que  me  alegra  la  forma  en  la  que 

estamos acostados porque sé que no podría haberle preguntado esto con él 

mirándome a la cara. 

—¿Me estás pidiendo que lo haga? 

Hay un toque de emoción en su voz que me hace desear poder ver su 

rostro sin tener que devolver el favor. 

—No. Simplemente te estoy preguntando si podrías. 

Exhala, su respiración es caliente contra la piel en mi cuello, pero no 

se relaja. 

—No  sé  cómo  quieres  que  te  responda  eso,  Dallas.  Tengo  miedo  de 

darte la respuesta equivocada, y que vayas a ser la que se aleje. 

—Sólo dime la verdad. Honestidad, ¿cierto? Este es un lugar seguro. 

No  creía  que  había  ningún  espacio  entre  nosotros,  pero  él  me  tira 

hacia  atrás  con  fuerza,  pegando  nuestros  cuerpos.  Puedo  sentir  la 

respuesta de su cuerpo contra mi trasero antes de que susurre contra mi 

oído—: No. No puedo alejarme de ti. 

Debería haberme asustado, pero más que nada estoy feliz de que no 

soy la única. 

Sus labios tocan mi cuello, y lo quiero tan desesperadamente que mi 

cuerpo se arquea en el suyo por esa pequeña conexión. 

—No  puedo  alejarme  de  ti  porque  no  quiero  hacerlo.  Hay  miles  de 

cosas  que  quiero  y  necesito  hacer,  pero  tú  superas  todas  ellas.  Tú  me 









distraes y todo lo que quiero hacer es perderme en ti. Todo lo que quiero 

hacer es que pierdas el control, también. 

Sus  labios  rozan  ligeramente  mi  cuello,  no  besándome,  sólo 

tentándome  antes  de  plantar  un  beso  firme  en  la  esquina  de  mi 

mandíbula. 

—¿Es esa la respuesta que querías? ¿O te he asustado? 

—Definitivamente  me  asustaste.  —Su  cabeza  cae  de  regreso  en  la 

almohada, y su mano libera la mía. La agarro, sin dejar que su brazo caiga 

de mi cintura—. Pero no me voy alejar tampoco. 

Su brazo se aleja de mí de todas maneras, pero es para ayudarse a 

levantarse. Ruedo sobre mi espalda para mirarlo; se cierne sobre mí, con 

los brazos afianzados a cada lado mío. 

—¿Sabes  lo  que  estás  diciendo?  Porque  no  estás  exactamente  libre 

de señales mixtas, Cole. Y no creo que pueda soportar besarte de nuevo si 

sólo vas a darte la vuelta y decirme que no podemos. 

Me  deslizo  un  poco  hacia  atrás,  levantándome  un  poco  de  la 

almohada que dejó vacante. Sus ojos me observan, hambrientos y caídos, 

y los nervios bailan en mi vientre. Toco su antebrazo, ahora alineado con 

mis caderas desde que me moví. Trazo con mis dedos sus brazos, más allá 

de su codo, siguiendo el camino de sus músculos hacia su hombro. Luego, 

recordando el masaje que le di la otra noche y la advertencia que me dio 

sobre  besarme  hasta  dejarme  inconsciente,  me  inclino  hacia  delante  y 

coloco un beso idéntico en su brazo, justo debajo de su hombro. 

El sonido que retumba en su garganta inmediatamente me lleva de 

regreso a nuestro primer beso. Y cuando sus labios se estrellan contra los 

míos, mi boca ya está abierta. 

Su  lengua  se  desliza  adentro,  exigente  y  atrevida,  empujando  lo 

suficientemente  duro  que  sé  cuan  serio  es  sin  abrumarme.  Inclino  mi 

cabeza  más  hacia  un  lado,  besándolo  profundamente.  Él  se  levanta  un 

poco más alto, arrodillándose en el sofá, y yo me siento más para seguirlo. 

Sin advertencia, sus manos se curvan alrededor de mis rodillas, y me jala 

hacia  abajo  en  la  almohada,  separando  mis  rodillas  y  colocando  todo  su 

peso sobre mí. 

Jadeo en su boca,  y sus manos  me animan a envolver mis piernas 

alrededor de sus caderas. Lo hago, y me estoy ahogando en él. Su sabor. 

Su  olor.  Su  sonido.  Se  arremolinan  a  mí  alrededor,  empapándome  de 

deseo, y le doy la bienvenida a su peso. 

Con su pecho y su cadera aplastados contra mí, es casi como si está 

sacando  todo  lo  demás  excepto  a  él.  Todos  esos  pequeños  miedos 

insignificantes,  los  ¿qué  pasa  si?  y  las  dudas  son  enterrados  debajo  del 

anhelo que está haciendo girar en mi interior. 









Sus  manos  recorren  los  exteriores  de  mi  muslos,  curvándose 

alrededor de mi trasero y levantándome sólo un poco mientras sus caderas 

se apoyan en las mías, y juro que mi visión se pone un poco borrosa. Por 

primera vez en mucho tiempo, pienso sobre cómo sería estar con alguien 

de nuevo, estar con él. Me imagino a nuestras ropas desapareciendo, piel 

deslizándose  contra  piel,  el  sonido  que  hará  cuando  se  deslice  en  mi 

interior. 

No  he  tenido  relaciones  sexuales desde  aquella  vez  con  Levi.  No he 

querido. Pero ahora lo quiero tan desesperadamente que estoy temblando. 

Bajo mis manos hacia el borde de su camiseta, y con mi jalón vacilante, él 

se levanta lo suficiente para ayudarme a sacarla. 

Trago saliva y miro fijamente y trago saliva de nuevo, porque querido 

y  dulce  Jesús  cabalgando  un  unicornio,  es  perfecto.  Músculos  duros  y 

contorneados inclinados hacia delante en lo ancho y plano de su pecho. Y 

de  repente  tengo  este  desconocido  deseo  de  saborear  las  crestas  de  los 

músculos de su abdomen. 

—Nunca más me quejaré de que te ejercites demasiado tiempo. 

Su sonrisa de respuesta es increíblemente placentera y brillante, y el 

calor que ha estado construyéndose en mi centro estalla en una llama. Él 

se inclina para rozar sus labios contra mi cuello, y  yo agarro  su cintura, 

mis  manos  se  deslizan  perfectamente  a  lo  largo  de  la  V  de  los  músculos 

encima  de  sus  caderas.  Una  mano  roza  la  línea  de  vello  que  desciende 

desde su ombligo, y gime, mordiendo mi cuello en respuesta. 

Estremeciéndome,  quiero  ponerlo  de  nuevo  sobre  mí,  envolver  mis 

brazos a su alrededor, y sentir el calor que sale de su piel. Pero desaparece 

de  encima  de  mí,  deslizándose  hasta  que  está  cernido  encima  de  mis 

caderas.  Levanta  mi  camisa,  sin  sacármela,  sólo  subiéndola  lo  suficiente 

para desnudar mi estómago. Luego se apoya en sus codos y coloca su boca 

abierta contra mi cadera. 

Él cálido toque de su lengua saca un gemido de mi boca, y pasa su 

mano  hacia  arriba,  deslizándola  debajo  de  mi  camisa  y  curvándola 

alrededor de mis costillas. Sus dedos están tan cerca de mis senos, y si el 

fiero camino de su boca a lo largo de mi vientre no me tuviese tan rígida, 

podría haber estado tentada a arquear mi pecho hacia él. 

Levanta la mirada para encontrar la mía cuando coloca un sexy beso 

directamente  sobre  el  botón  de  mis  pantalones  vaqueros.  La  forma 

posesiva  en  que  su  cuerpo  está  alrededor  del  mío,  junto  con  la  mirada 

hambrienta de sus ojos, hace que mi columna vertebral parezca retorcerse 

en  mi  cuerpo.  Se  enrolla  y  se  tensa,  extendiéndose  por  mis  caderas 

creando un dolor desconocido entre mis piernas que me aterra. 









Estoy tan miserablemente incómoda, que apenas resisto el impulso 

de retorcerme debajo de él,  y sé  que no se detendrá. No hasta que él me 

toque. Tocarme de verdad. 

Pero no puedo pedir eso. No estoy segura de que pueda  tener eso. 

Sexo y arrepentimiento siempre han estado entrelazados para mí, y 

si  me  acuesto  con  Carson  y  me  arrepiento  mañana,  creo  que  podría 

matarme. 

Ahora  sé  que  con  él,  no  habrá  manera  de  alejarme.  Si  llega  a  eso, 

estaré arrastrándome en pedazos. 
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Carson 

Alcanzo el botón de sus vaqueros, y lo veo en sus ojos antes de que 

lo diga. 

—No puedo hacer esto. 

Por  un  segundo,  pienso  que  quiere  decir  todo  esto,  y  quiero  gritar. 

Pero luego pasa su mano por mi cabello y me jala hacia su boca para otro 

beso, y lo entiendo. 

Simplemente no puede hacer  esto.  

Empujé las cosas demasiado rápido. Parece que hago eso mucho con 

ella.  Pero  mientras  siga  siendo  honesta  conmigo,  siempre  y  cuando  no 

huya, puedo arreglar eso. 

—Está  bien  —digo,  colocando  una  serie  de  besos  en  su  frente, 

mejillas y boca—. Eso está bien. 

—¿Estás seguro? 

Parece que espera que pelee o la eche a causa de ello. 

—Muy  seguro.  —La  beso  otra  vez,  la  compulsión   a  saborearla  es 

demasiado fuerte para negarla—. Esto es más que suficiente. 

Por  su  sugerencia,  vemos  otro  episodio  del  Doctor  Who, el  primero 

esta  vez.  Me  sonríe  mientras  recoge  su  largo  cabello  en  una  cola  de 

caballo, mientras el nuevo episodio carga. 

Quiero tirar de ella hacia mí y envolver mis brazos a su alrededor de 

nuevo,  pero  también  necesito  la  separación  para  calmarme.  No  necesito 

nada más de lo que me ha dado, pero me gustaría ser capaz de sostenerla 

sin mi furiosa erección haciéndome miserable. 

—Voy a conseguir un poco de agua. ¿Quieres algo? 









Niega  con  la  cabeza,  y  uso  los  minutos  libres  de  pie  delante  del 

helado refrigerador para terminar hablándome a mí mismo. Vuelvo con dos 

botellas de agua, solo en el caso de que cambie de idea. 

Esta  vez  me  acuesto  sobre  mi  espalda,  y  se  acurruca  a  mi  lado, 

apoyando  su  cabeza  en  mi  pecho.  Paso  los  dedos  a  través  de  su  cola  de 

caballo, y el aroma a vainilla se posa sobre mí. 

Me  duermo  de  esa  manera  —mi  mano  en  su  cabello,  su  cuerpo 

cubriendo el mío—, y no puedo recordar un momento más pacífico en toda 

mi vida. 




*** 

 

Me  despierto  cuando  Dallas  se  mueve  junto  a  mí,  echada  casi 

completamente  sobre  mí  mientras  alcanza  su  teléfono  en  silencio 

iluminando sobre la mesa de café. Apoya su barbilla en mi pecho una vez 

que lo tiene, sus ojos pesados con sueño. Bosteza y pone el teléfono en su 

oreja, colocando la mejilla opuesta abajo contra mí. 

—¿Hola? 

Está  en  silencio  durante  unos  segundos,  y  luego  se  sacude  en 

posición vertical. 

—¡Mierda! ¿Qué hora es? 

Entrecierro los ojos a las luces rojas en la cajilla del cable. 3:17 AM 

—¿Lo llamaste? ¿Me estas tomando del pelo, Stella? 

Maldita sea. Eso no suena bien. Para nada. 

—Estaba dormida. No oí el timbre del teléfono. No. Lo sé —suspira y 

me mira brevemente antes de cerrar los ojos—. Estoy en casa de Carson. 

Stella dice algo, aunque en realidad suena como gritando para mí, y 

Dallas  responde  enfáticamente—:  ¡No,  por  supuesto  que  no!  Estábamos 

viendo una película y nos quedamos dormidos. 

Lucha para levantarse a sí misma con una mano, así que le ayudo, 

consiguiendo  levantarnos  en  una  posición  sentados.  Coloca  el  teléfono 

entre su hombro y su oreja, y luego arrastra sus zapatos. 

—Stella,  ¿Podemos  hablar  de  esto  cuando  mi  padre  no  piense  que 

estoy muerta tirada en una cuneta? 

Encoge  un  hombro  deslizando  un  brazo  dentro  de  la  chaqueta  y 

luego el otro.  —Estoy en camino ahora. Llámalo de nuevo y dile… No sé. 

Dile  que  te  envié  un  correo  electrónico  para  decir  que  accidentalmente 

coloque mi llave y mi teléfono en nuestra habitación y que me encontraba 









en  la  casa  de  un  amigo,  pero  hasta  hace  un  momento  lo  viste.  Y  pide 

perdón como nunca los has pedido antes en tu vida.  Te enviaré un texto 

cuando  llegue.  ¿Puedes  salir  para  dejarme  entrar  a  través  de  la  escalera 

así el monitor del dormitorio no me ve entrar? Sí. Si, lo hare. Lo prometo. 

—Se cubre los ojos con su mano y murmura—: Adiós. 

Todavía sentado en el sofá, coloque mis codos sobre mis rodillas y le 

digo—: Lo siento. No fue mi intención meterte en problemas. 

—Es mi  culpa. Mentí y le dije a  Stella que me iba de la fiesta para 

regresar  a  nuestro  dormitorio.  Cuando  llegó  a  casa  y  yo  no  estaba  allí, 

entró en pánico. 

—¿Qué dijo tu papá? 

—Se está volviendo loco, por supuesto. No quería que viviera en los 

dormitorios,  en  primer  lugar,  así  que  esto  será  otra  adición  a  su  lista  de 

razones por las que no soy lo suficientemente madura para manejar ir a la 

escuela en Nueva York. 

 ¿Nueva York?  Supongo que es una cosa de la danza, y no me gusta 

la  forma  en  que  ese  pensamiento  de  irse  me  hace  sentir.  No  me  gusta 

sentir  como  si  estuviera  a  punto  de  deslizarse  entre  mis  dedos  en 

cualquier momento. 

—¿Por qué no te quedas? Si Stella va a volver a llamar a tu papá, no 

hay ninguna razón para que vuelvas corriendo en el medio de la noche. 

Frunce el ceño, acercándose y empujando sus dedos por mi cabello. 

—No puedo. Conociendo a papá, probablemente ya tiene a mi consejero e 

incluso al decano en el teléfono. Tengo que estar allí en la mañana en caso 

de que alguien decida confirmar nuestra historia. 

—¿No puedes solo decir la verdad? 

—Carson. —La mirada que me da es aguda. 

—No me refiero a decirle sobre mí. Solo di que estabas en casa de un 

amigo y que te quedaste dormida viendo una película. Sucede. Ya no eres 

una niña. 

—Tan  agradable  como  es  escuchar  a  alguien  más  hacer  ese 

argumento, no va a funcionar. Realmente no tengo más amigos además de 

Stella. Y tú. 

Me levanto y la abrazo. —Está bien. Pero me envías un texto cuando 

llegues allí. Y en la mañana, después de hablar con tu papá. 

—Lo haré. 

Retrocede  para  irse,  agarrando  su  bolso,  pero  no  llega  a  la  puerta 

antes  de  que  la  detenga  de  nuevo.  Tomo  su  cara  entre  mis  manos  y  la 

beso, deslizándome sobre sus labios para una última dulce probada. 









—Sé que fue en un sofá y que solo fueron unas pocas horas, pero es 

el mejor sueño que he tenido en mucho tiempo. 

Después  de  que  se  marchó,  no  me  moleste  en  volver  a  mi  cama. 

Volví  a  caer  en  el  sofá  donde  aun  olía  un  poco  como  ella,  y  me  mantuve 

despierto  el  tiempo  suficiente  para  recibir  su  mensaje  de  que  había 

regresado segura a su dormitorio. 




*** 

  

No veo a Dallas por el resto del fin de semana o el lunes o el martes. 

El miércoles, me desquito con la sala de pesas y todo en ella, incluyendo 

Ryan. 

—Reamente tienes que conseguir esa mierda de zona de amigos bajo 

control, hombre. Estas distraído, y no estoy demasiado interesado en ser el 

tipo  sobre  el  que  dejas  caer  cientos  de  libras  cuando  no  estés  prestando 

atención. 

Niego  con  la  cabeza  y  miro  hacia  el  suelo,  luego  hago  lo  que  dice, 

cogiendo  la  barra  y  lanzándola  por  encima  de  mi  cabeza  en  un  peso 

muerto5 con toda la fuerza que tengo. Entonces la dejo caer de nuevo en la 

esteras  a  varios  metros  de  distancia  de  donde  Ryan  se  está  inclinando 

contra una máquina de pesas con los tobillos cruzados. 

—La zona de amigos no es realmente el problema. 

—Oh, cuenta. 

Ruedo los ojos mientras agarra una silla cercana y se extiende sobre 

ella como si estuviera preparándose para un cuento. 

—Realmente no puedo hablar de ello. 

Asiente  y  hace  un  sonido  de  afirmación  —¡Lo  entiendo!  Está  en  la 

CIA, ¿verdad? 

—Oh  sí.  Los  agentes  de  la  CIA  en  realidad  tienen  una  cosa  por  los 

estudiantes universitarios. 

— No te metas con mi fantasía, hombre. 

—Tú  eres  tan  friki.  De  todas  las  fantasías  en  el  mundo,  ¿esa  es  la 

que elegirías? 

—Oye, estamos hablando de ti aquí, no sobre mí. Así que, si no es de 

la CIA… déjame ver. ¿Tiene un novio? 



5 Es un ejercicio con pesas donde se levanta la barra desde el suelo. 









Niego con la cabeza, yendo por otro peso muerto.  Aprieto los dientes 

y gruño mientras lucho para levantar el peso todo el camino hasta arriba. 

El momento en que lo dejo caer es casi tan malo como el levantamiento en 

sí  —como  un  rayo—,  la  rápida  transición  entre  mantener  todo  el  peso  y 

liberarlo, hace mis articulaciones punzar. 

—No  hay  novio.  Mmm…  ¿Ex  lesbiana  demasiado  avergonzada  para 

admitir que la arrastraste de nuevo dentro del armario? 

Suelto una carcajada, sin molestarme siquiera en decirle que no. 

—Lo tengo. Estas follando con la hija del entrenador Cole. 

Se  ríe  y  dejo  caer  la  barra  que  estoy  sosteniendo  antes  de  que 

consiga sobrepasar mi cintura, sorprendido. 

Ryan  tiene  que  saltar  fuera  del  camino  para  evitar  que  sus  dedos 

sean aplastados y su risa se desvanece en un silencio de muerte. Su rostro 

se  transforma  con  una  expresión  que  me  hace  querer  dejar  caer  esa 

maldita barra en mi propia cabeza. 

—Mierda, hombre. Tú estás… ¡Joder! ¿Estás loco? 

—Si —respondo, porque realmente, eso era todo lo que podía hacer. 

—Tu solo… estás… Oh mi dios, hombre. Es mejor que estés usando 

una  goma.  Imagino  tu  cuerpo  destrozado  si  alguna  vez  la  dejas 

embarazada y el gran tipo se entera. 

—Cállate.  —Paso  mi  mano  a  través  de  mi  garganta  en  un  gesto  de 

advertencia. No hay nadie cerca de nosotros en este momento, pero estoy 

paranoico.  Las  reglas  de  Dallas  estrictamente  me  prohibían  decirle  a 

cualquier  persona.  Ya  he  metido  la  pata  en  eso  y  no  necesito  a  otra 

persona  tropezando  accidentalmente  con  ese  conocimiento—.  Nosotros 

no…  No  estoy  follándola,  como  dices.  Solos  estamos  viendo  cómo  van  las 

cosas. 

Al  menos,  estoy  bastante  seguro  de  que  eso  es  lo  que  estamos 

haciendo.  Nos  enviamos  mensajes  de  texto  de  ida  y  vuelta  todo  el  fin  de 

semana,  y  no  parecía  que  hubiera  cambiado  de  idea,  pero  dijo  que  tenía 

iglesia con su padre el domingo, alguna cosa de baile el lunes y trabajo el 

martes.  Una  pequeña  parte  de  mi  está  preocupado  de  que  me  esté 

ignorando. De acuerdo, una gran parte. 

—Viendo cómo va con la  hija del entrenador… 

—Vas a recibir una pesa en tus bolas si dices eso en voz alta una vez 

más. 

Golpea la parte posterior de la silla metálica donde se encontraba a 

horcajadas  como  si  fuera  una  armadura,  y  me  estoy  moviendo  hacia 

adelante para arrancarlo de la ella cuando levanta las manos. 









—Relájate,  hombre.  No  voy  a  decir  una  palabra.  Pero  sabes  que  —

tose en vez de decir el nombre del entrenador—, no será la única persona 

de  la  que  tengas  que  preocuparte.  Esta  Abrams,  también.  El  tipo  es  un 

imbécil, pero nadie habla de una ex tanto como lo hace a menos que una 

parte de él aun la quiera. 

—Me  importa  una  mierda  lo  que  quiera  Abrams.  No  llegara  a 

ninguna parte cerca de ella, sin importar si funcionamos o no. 

Ryan asiente, y después hago mi último peso muerto, gruñendo un 

poco  más  de  lo  que  es  probablemente  necesario  para  conseguir 

completarlo, piadosamente cambia de tema. 

—Hablando  de  Abrams.  El  tipo  esta  finalmente  encontrando  la 

manera de no embarrarla cada dos juegos. 

Estiro el cuello de lado a lado, y luego estiro mis hombros.  —Lo sé. 

No sé lo que es, pero está pateando a otra velocidad. 

—Tal vez sintió que les estabas respirando en la nuca. 

—Tal vez. 

Ryan mira su reloj. —Tengo que ir a clase, pero vamos a comer antes 

de regresar esta tarde. ¿Cuál es la cafetería más cercana a tu clase? 

—Schaefer  —digo,  y  mi  estómago  da  una  voltereta.  Es  cerca  al 

dormitorio de Dallas. 

—Muy  bien.  Te  encontrare  allí.  Trata  de  no  herir  algunos  peatones 

en tu estado frustrado. 

La  única  persona  a  la  que  realmente  tengo  ganas  de  herir  es  a  mí 

mismo.  Si  no  tuviera  que  ir  a  español,  me  quedaría  y  me  castigaría  por 

otro  par  de  horas.  Tengo  la  sensación  de  que  voy  a  tener  que  hacer  algo 

más que mi carrera habitual para despejar mi cabeza esta tarde. 
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Carson 

Rápidamente  se  vuelve  claro  que  debí  solo  quedarme  en  cama  hoy 

cuando  mi  profesor  de  español  pone  mi  test  no  aprobado  sobre  mi 

escritorio justo después del final de la clase. Lo meto en mi bolsa y voy en 

línea directa hacia la puerta. 

Está  allí,  burlándose  de  mí  a  través  de  mis  dos  siguientes  clases. 

Esas  burlas  se  mezclan  con  todos  mis  pensamientos  acerca  de  Dallas,  y 

Ryan  quizás  podría  en  serio  estar  en  lo  cierto  acerca  de  mi  postura  al 

arriesgarme con los extraños. 

No  digo  una  sola  palabra  cuando  nos  reunimos  fuera  de  Shaefer 

para almorzar, y él debe sentir mi humor porque no dice nada tampoco. No 

me permito pensar acerca del dormitorio de Dallas que está en algún lugar 

escaleras arriba sobre mí mientras camino sigilosamente escaleras abajo a 

la cafetería en el sótano. 

Agarro  mi  bandeja  y  solo  por  hoy  me  olvido  de  comer 

saludablemente  y  lo  que  le  dará  a  mi  cuerpo  la  mejor  energía.  Agarro 

cualquier  cosa  que  luce  bien  para  mí,  y  he  llenado  dos  platos  para  el 

momento en el que termino. 

Veo a Stella primero. Está riendo fuertemente, llamando la atención 

de la forma que parece agradarle. Dallas tiene su espalda hacia mí y está 

sentada  derecha  en  su  silla  porque  sé  que  nunca  estaría  hundida.  De 

cualquier  forma,  está  muy  tranquila  y  tiene  la  cabeza  abajo  como  si 

quisiera que los ojos simplemente pasaran justo sobre ella. 

No los míos. Nunca podrían. 

Es por eso que no me doy cuenta de que Stella nos ha visto, hasta 

que camina directamente en mi línea de visión. 

Da un paso a mi lado con el pretexto de volver a llenar su vaso. 

—Te  das  cuenta  de  que  si  la  lastimas,  te  castraré  mucho  antes  de 

que su padre llegue a ti… ¿verdad? 









Golpeo  mi  vaso  contra  el  dispensador  de  hielo  un  poco  demasiado 

fuerte para ser casual. 

—No voy a herirla. 

—Olvidas que te vi aquella primera noche, todo sobre ella. Ella no es 

así, y ese es el por qué estás en esto. Es dulce e inocente. —Su voz vacila 

en  la  última  palabra,  y  luce  como  si  deseara  regresarla—.  No  es  una 

conexión,  es  a  lo  que  me  refiero.  Entonces  si  es  lo  que  estás  buscando, 

consíguelo con alguien más. 

—¿En  serio  crees  que  arriesgaría  mi  puesto  en  el  equipo  solo  para 

conectar con ella? 

Ella  se  encoge  de  hombros.  —No  podrías  ser  el  primer  estúpido  en 

intentarlo. 

Mi ira está demasiado cerca de la superficie hoy, y sus palabras se 

mezclan  con  los  pensamientos  de  las  reglas  de  Dallas  acerca  de  las 

relaciones que me dejan demasiado furioso, en realidad rompo el vaso de 

plástico de la cafetería que estoy sosteniendo. 

Soda se derrama sobre mi mano, y maldigo, corriendo a tirarlo en las 

rejillas de la máquina. 

El  murmullo  silencioso  de  Ryan  “llegando”  es  la  única  advertencia 

que tengo antes de que Dallas esté a nuestro lado, con una bebida en la 

mano. 

—Ustedes idiotas se dan cuenta que están parando la línea, ¿no? 

No la veo mientras agarro otro vaso y comienzo a llenarlo. 

Stella se va para regresar a su mesa, y Dallas se mueve más cerca de 

mí. 

—¿Qué pasa contigo? —pregunta. 

—Nada. Solo estoy teniendo un maldito terrible día. 

Me giro para irme, y ella  envuelve mi  codo. Lo deja ir casi igual  de 

rápido, y si no estuviera tan al tanto de ella, podría haberme convencido 

de que lo había imaginado. 

—Siéntate con nosotros —dice. 

Le doy un vistazo a la cafetería rápidamente. 

—¿Qué pasa con lo de no salir en público? 

—Siéntate al lado de Stella. Nadie pensará nada de eso. 

No  quiero  sentarme  al  maldito  lado  de  Stella,  pero  no  soy  lo 

suficientemente  estúpido  para  rechazar  un  poco  de  tiempo  con  Dallas  si 

puedo tenerlo. 









La  expresión  de  Stella  cuando  me  siento  a  su  lado  es  la  cereza  del 

pastel. 

Ryan  se  sienta  con  su  bandeja  al  lado  de  Dallas,  pero  con  una 

mirada  a  mi  rostro,  se  desliza  un  espacio  y  se  sienta  con  una  silla  entre 

ellos. 

No podría haber hecho que él hiciera eso, pero me gusta aún más a 

causa de esto. 

—Este es Ryan —digo. 

El  rostro  de  Dallas  está  cuidadosamente  en  blanco.  —No  me  había 

dado cuenta que tenías a alguien contigo. 

—Está bien —susurra Ryan—. Mis labios están sellados. 

Cuando la boca de Dallas cae abierta, y sus ojos verdes capturan los 

míos, toda esa admiración extra por Ryan sale volando por la ventana. 

—Yo no le dije. Él es una clase de … 

─No  lo  hizo  —dice  Ryan—.  Solo  soy  un  genio  intuitivo. 

Probablemente voy a ser reclutado por la CIA un día de estos. 

Stella resopla una risa a mi lado y Dallas la ve con furia, ella dice, —

¿Qué? ¿No puedo reír? 

—¡No  es  gracioso!  —La  expresión  torturada  de  Dallas  casi  me  hace 

desear no haberme sentado. 

Stella está impasible. —Tú eres la que lo trajo hasta aquí. Si eres tan 

paranoica  acerca  de  los  chismes,  hay  una  solución  fácil.  No  sé  cómo 

pensaste que iba a pasar desapercibido. 

No puedo decir si está más distraída por mi presencia aquí o la de 

Ryan, considerando sus  reglas. 

—¡No lo estaba pensando! El sólo… 

Ne ve, y enserio desearía no haberme sentado. Quiero pasar tiempo 

con ella, no ser el objeto de pena que soy en este momento. 

—¿Estás bien? 

—Estoy bien. 

Arquea una ceja en desafío porque sabe que estoy mintiendo. Arqueo 

una  de  vuelta  porque  no  pienso  que  nuestro  acuerdo  de  honestidad  se 

extienda a esta extraña conversación de cuatro vías donde ambos, Ryan y 

Stella, nos están viendo con expresiones disimuladas de poco interés. 

Además la conversación que quiero tener es algo que probablemente 

ella no quiera tener en público. 

Sus ojos se suavizan, y creo que lo entiende. 









—Ugh.  Dallas,  solo  llévatelo  a  nuestro  cuarto  ya  y  entiéndanse  o 

algo.  Esas  miradas  conmovedoras  que  se  están  dando  me  van  a  dar 

urticaria. 

No podría querer estar en el extremo receptor de la mirada furiosa de 

Dallas, pero Stella debe estar acostumbrada. 

—¡Tengo  la  solución!  —dice  Ryan—.  Ustedes  chicos  no  quieren  ser 

vistos  juntos  en  público  en  caso  de  que  alguien  se  haga  una  idea 

equivocada.  O  en  realidad,  la  idea  correcta,  pero  ustedes  no  quieren  que 

sepan que es la idea correcta. 

Stella apoyó sus codos en la mesa. —Ve al punto, 007. 

—Sal conmigo —dice él. 

Stella  ve  a  Dallas,  pero  cuando  Ryan  mantiene  sus  ojos  en  los  de 

suyos, dice—: Espera… ¿yo? 

—Sí.  Si  estamos  saliendo,  entonces  Carson  y  Dallas  pueden  solo 

colarse con nosotros, sin presiones. 

—Hay un problema allí, amigo.  Yo no tengo citas.  

—No aún. Yo podría ser quien te arrastre fuera de tus pies. 

Su carcajada podría haber puesto a cualquier tipo de rodillas, pero 

no a Ryan. El solo continúa sonriendo, completamente imperturbable. 

—Es una buena idea —dice él. 

Ella  ríe  incluso  más  fuerte,  y  pienso  que  enserio  podría  haber 

lágrimas de sus ojos cuando finalmente se calma. 

—Sí, bueno, escucha. —Ella se gira a Dallas—. Tengo que ir a clase. 

Lo  lamento  no  puedo  continuar  siendo  tu  mediadora.  —Desliza  su  bolso 

sobre  su  hombro,  y  antes  de  levantar  su  bandeja,  se  inclina  cruzando  la 

mesa  hacia  Ryan—.  Si  tú  quieres  pedirme  salir,  tendrás  que  ser  un 

hombre y hacerlo de verdad. 

Mientras se aleja, él dice en voz alta—: Pensé que no tenías citas. 

—Pensé que serías quien me arrastrara fuera de mis pies. 

Dallas se mantiene picando su comida por un minuto más, entonces 

dice  abruptamente—:  Necesito  irme  también.  —Suspiro,  y  agrega—:  Te 

escribiré. 

No me  permito verla irse  porque  eso podría solo ser la cereza de la 

tortura en la parte superior de un, hasta ahora, día de mierda. 

Cuando Dallas dijo que me escribiría, no pensé que quisiera decir de 

inmediato. 

Tercer piso. Cuarto 43. Usa las escaleras. 









Le  doy  una  mirada  a  los  dos  platos  de  comida  que  escasamente 

toqué,  luego  cambio  mi  mirada  a  Ryan.  Él  agita  una  mano.  —Sí,  sí. 

Terminaré mi almuerzo sólo. 

—Te perdono por todos tus momentos bastardos. 

—Bien. Significa que puedo acumular más. 

Estoy tan apurado de irme que casi olvido mi bandeja. 

—¡No lo olvides, trabajarás con Speedy y Blocks en una hora! 

Casi olvido eso también. Ruedo mis ojos porque él ha estado usando 

esos sobrenombres para Torres y Brooks resistiéndose por semanas ahora, 

y solo no puede aceptar que eso no pasará. —Estaré allí. 

Estoy  feliz  de  que  él  no  esté  allí  para  ver  cuán  rápido  tomo  las 

escaleras hacia el tercer piso, de lo contrario podría empezar a llamarme  a 

 mí Speedy dos. 

Trato  de  no  lucir  impaciente  mientras  toco  la  puerta  del  cuarto  de 

Dallas. 

Abre solo una grieta al principio, luego cuando ve que soy yo, abre la 

puerta de par en par. 

—Lo  lamento  por  lo  de  allá abajo.  Ahora  dime  que  está  mal.  ¿Pasó 

algo con… 

Tan pronto como cierra la puerta, la empujo contra esta y estrello mi 

boca en la suya. Sus dedos se enredan a través de mi cabello, agarrando 

con fuerza, y estamos en la misma página en segundos. 

No son besos suaves. 

Somos  toques  de  labios,  lengua  y  dientes.  Cuando  ella  jala  mi 

cabello y gime, tomo eso como mi permiso para ser un poco más brusco. 

La  levanto  por  las  caderas,  y  ella  envuelve  sus  imposiblemente  largas 

piernas  alrededor  mío,  apretándome  entre  estas.  Deslizo  mis  manos 

alrededor  para  ahuecar  su  trasero,  y  se  arquea  fuera  de  la  puerta.  Sus 

manos  dejan  mi  cabello  para  envolverse  alrededor  de  mis  hombros, 

empujando  mis  músculos  de  una  manera  que  libera  toda  la  estresante 

tensión y la sustituye con deseo barriendo hacia abajo en mi espina. 

Es  la  mezcla  más  tóxica  de  dureza  y  suavidad  —esbelta,  fuertes 

músculos cubren su sedosa piel. Así es su personalidad también: agresiva 

y tímida, atrevida e insegura. 

Se  empuja  fuera  de  la  pared  a  favor  de  apoyarse  en  mí 

completamente. Me paro allí, completamente envuelto en ella, y se aferra a 

mí con tanta fuerza que exprime cada trocito de frustración en mí. 

Poco  a  poco,  nuestro  beso  se  calma,  de  riguroso  a  exploratorio.  Su 

respiración es dulce contra mi boca, y yo disfruto cada lento deslizamiento 









de nuestras lenguas juntas. Aflojo mis brazos. Ahora que no está aferrada 

a  mí,  la  subida  y  bajada  de  su  respiración  se  transforma  en  un  sensual 

jale y empuje mientras golpea contra mí. 

Cualquier  otro  beso  que  he  tenido  es  borrado  por  esto…  se  está 

frotando  en  mi  contra,  confiando  en  mi  completamente  y  abandonando 

todo  pensamiento  de  como  estar  más  cerca—este  es  el  momento  más 

malditamente caliente de mi vida. 

Deslizo mi mano bajo su blusa y subo por su columna vertebral, lo 

que  se  está  convirtiendo  en  mi  forma  favorita  de  tocarla.  Ella  hace  un 

sonido  de  maullido,  y  su  espalda  se  endereza,  poniéndose  más  apretada 

como si se estuviera estirando. Luego se derrite contra mí, completamente 

mía. 

—Eso es lo que estaba mal —susurro contra sus labios. 

—Oh.  —Sus  ojos  están  perezosos  y  caídos,  me  recuerdan  a  ella 

despertando extendida contra mí—. ¿Mejor ahora? 

—Debería sacarme del apuro por al menos algunas horas. 

Dejo la habitación de Dallas como drogado (y atravieso las escaleras 

traseras que ella dice que nunca se usan). Y dura todo el camino hasta el 

complejo deportivo, donde entro a los vestidores con una sonrisa estúpida 

en mi cara. 

La  sonrisa  desaparece  inmediatamente  cuando  entro  a  un  maldito 

circo. Todos los entrenadores están allí, algunos jugadores, dos oficiales de 

policía,  incluso  más  policías  del  campus,  y  varios  rostros  severos  que  no 

auguran nada bueno. 

El  Coach  Cole  atrapa  un  vistazo  de  mí  y  le  dice  algo  a  uno  de  los 

oficiales de policía, y entonces ve en mi dirección. 

Enserio,  en serio debí haberme quedado en cama hoy. 
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Dallas 

Nunca es una buena señal entrar al vestíbulo de tu dormitorio y que 

haya  multitudes  de  personas  en  grupos  hablando  apresuradamente  y 

mirando sus teléfonos. Eso debería haberme alertado. 

Oigo a las personas susurrando sobre el equipo de fútbol detrás de 

mí  antes  de  que  la  clase  comience,  pero  trato  de  no  escuchar  porque  en 

realidad, me siento aterrorizada de que alguien viera a Carson salir de mi 

habitación.  De  seguro  eso  no  causaría  ese  tipo  de  alboroto.  Es  decir,  ni 

siquiera  es  un  iniciador,  y  no  es como  si  hiciéramos  locos  escándalos  en 

público. 

Pero  nuestro  dormitorio  tiene  ventanas,  y  asientos  que  dan 

directamente  hacia  ellas  desde  el  otro  dormitorio.  No  puedo  recordar  si 

tenía las persianas cerradas o no. Pero de seguro… de seguro eso aún no 

es lo suficientemente interesante como para poner al campus así de loco. 

Consigo mi respuesta cuando mi teléfono vibra. 

Es un mensaje de Stell con el link de una publicación de twitter. 

Debajo de mi escritorio, le doy clic al link, y mi mandíbula cae. 

Hay  una  imagen  ligeramente  borrosa  de  Levi  con  esposas,  siendo 

puesto en la parte trasera de un auto de policía. 

Levi Abrams, el mariscal de campo estrella de la @UniversidadRusk, 

arrestado. #Ahívalatemporada. 

Las  personas  están  comentando  teorías  —todo  desde  drogas,  a 

prostitución,  y  asesinato.  Una  de  las  universidades  rivales  ha  cogido  el 

hilo, y ha sido retwitteado cientos de miles de veces. 

Mierda.  Con  razón  todos  están  susurrando.  Tenemos  un  partido  el 

sábado, el primer partido amistoso y potencialmente el más  grande de la 

temporada sólo porque es con los Dragons, nuestros rivales. Es un partido 









en casa, y la gente siempre acude en grandes cantidades. Incluso durante 

la peor temporada de la escuela, ese juego es importante. 

Y Levi… ¿qué diablos hizo? 

Después de que la clase termine, trato de llamar a Carson, luego a 

papá, y luego a Carson de nuevo. 

Envío  mensajes  y  llamo  por  los  diez  minutos  que  me  toma  llegar 

hasta el edificio de artes. 

Finalmente,  cuando  mi  profesora  de  danza,  Annaiss,  nos  dice  que 

nos posicionemos en la barra, mi teléfono vibra. 

Es un mensaje de papá. 

 No  puedo  hablar.  Ven  a  mi  oficina  después  de  que  tus  clases 

 hayan terminado, y te contaré lo que pueda. 

 Mierda.   Eso  no  suena  bien.  De  seguro  aunque  todo  fuera  un 

estúpido malentendido, sería capaz de explicármelo. 

Estoy distraída, pero Annaiss no dice nada. Todos están distraídos. 

Cada vez que nos alineamos en un lado de la habitación para tomar turnos 

y hacer diferentes pases o combinaciones, los susurros comienzan. 

Nadie trata de preguntarme nada. No sé si todos saben que Levi y yo 

salíamos, o sólo el equipo lo sabía.  Tanto como si son considerados o no 

tienen idea, estoy feliz de ello. 

No  me  gusta  el  tipo.  No  he  tratado  de  ocultarlo  de  nadie,  Levi 

incluido.  Apenas hablamos  durante  los  cuatro  meses  de  por  medio  antes 

de que rompiéramos y se graduará. Y la verdad es que lo he evitado a toda 

costa. 

Pero hubo una vez en que creí que lo amaba. Es difícil decirlo ahora. 

Hay  demasiados  sentimientos  conflictivos  aferrándose  a  esos  recuerdos, 

pero  hasta  que  rompió  conmigo,  pensé  que  terminaríamos  juntos.  Todos 

pensaban que lo haríamos. Hablamos sobre la universidad, y qué haría si 

él conseguía la beca. Incluso hablamos sobre lo que sucedería más allá de 

eso…  si  se  convertía  en  profesional.  Aunque  ya  no  creo  que  sea 

necesariamente  una  opción  para  él  (especialmente  después  de  lo  que 

sucedió  hoy),  pero  en  ese  entonces,  las  cosas  lucían  como  si  estuvieran 

yendo por esa dirección. 

Entonces se lastimó. No en el campo, pero sí en la cancha. Como un 

montón  de  chicos  en  nuestra  escuela,  Levi  practicaba  casi  todos  los 

deportes.  Y  cuando  se  fracturó  el  tobillo  jugando  básquetbol,  como  que 

todo  cambió.  Tuvo  una  cirugía,  y  el  tiempo  de  recuperación  era  mínimo. 

De  seis  a  ocho  semanas.  Pero  era  suficiente  como  para  arriesgar  sus 

negociaciones con un montón de las universidades que se habían acercado 

a él. 









Aún tenía su beca en Rusk, pero no era lo que quería. Y peleábamos 

más y más. Sobre todo. Otras chicas. Otros chicos. Mi padre. El sexo. 

Mayoritariamente peleábamos por sexo. 

No sé si siempre fue así de amargo y arrogante o si no lo noté debido 

a  todos  nuestros  planes,  pero  me  gustaba  creer  que  no  me  engañó  por 

completo.  Me  gustaba  creer  que  ese  chico  del  que  me  enamoré  en  un 

principio era tan dulce y genuino como lo recordaba ser. 

Pero  si  es  así…  es  loco  pensar  que  un  pequeño  evento  pueda 

cambiar toda tu vida, arruinar quién eres. Si hubiera estado en la banca 

ese año, ¿todavía estaríamos juntos? ¿Estaríamos incluso en Rusk? ¿Papá 

me  habría  dejado  ir  a  una  universidad  fuera  del  estado  si  estuviera  con 

Levi? 

¿Qué si…? 

Podía desperdiciar toda una vida pensando en los “qué si”, y eso es 

lo que siempre obtendría… posibilidades y esperanzas basadas en un plan 

que se derrumbó cuando volvimos a la realidad. 

Son casi las cuatro cuando mi última clase termina. Por lo general, 

estaría  justo  en  medio  de  la  práctica  de  papá,  pero  no  me  dio  una  hora 

específica  en  la  que  ir,  y  he  estado  volviéndome  loca  leyendo  todas  las 

teorías  en  línea.  La  mayoría  de  ella  se  centraba  en  las  drogas,  pero  en 

realidad todo variaba. 

Annaiss  me  detiene  antes  de  que  salga.  Está  en  sus  tempranos 

treinta,  la  profesora  más  joven  en  el  personal,  y  aunque  no  tiene  tanta 

experiencia  como  los  demás  profesores,  ella  al  menos  se  siente  un  poco 

más  desconectada  de  lo  que  sucede  en  el  mundo  real  que  el  resto.  Tiene 

un  grueso  y  brillante  cabello  negro,  y  ojos  exóticos  que  lucen  suaves 

cuando me mira. 

—¿Estás bien, Dallas? 

Tal vez no es tan distraída como pensé. 

—Sí, supongo que sólo estoy distraída. 

—Sabes que puedes contarme lo que sea. Tanto si está relacionado 

con el baile o de cualquier otra cosa. Mi oficina está en el segundo piso. 

Dios, debo lucir como un desastre para que esté así de preocupada. 

—Gracias,  Annaiss.  Lo  tendré  en  mente.  —Aún  me  siento  un  poco 

rara llamando a una profesora por su primer nombre, pero ella insiste. 

Me deja ir después de eso, y me cambio la ropa de baile por un par 

de vaqueros y zapatillas. 

Cuando  llego  al  edificio  de  deportes,  el  aparcamiento  está  lleno  de 

autos, pero los pasillos están extrañamente en silencio. Entro al salón de 









pesas,  y  está  completamente  vacío,  sin  contar  las  pesas,  que  claramente 

quedaron esparcidas debido a un entrenamiento interrumpido. 

Atravieso la puerta que da la sala de reproducciones y a la oficina de 

papá.  Aparentemente,  también  da  al  vestuario,  porque  la  puerta  está 

abierta,  y  veo  al  equipo  sentado  en  sus  cubículos.  Quietos.  Sombríos. 

Silenciosos. Un montón de entrenadores están caminando alrededor de la 

sala, llevando papeles y luciendo ocupados. 

Busco a Carson, pero no lo veo. 

Tampoco veo a Levi, pero no esperaba hacerlo. 

La puerta de la oficina está cerrada, y golpeo. 

Un entrenador distinto abre la puerta. Uno al que no conozco. 

La  verdad  es  que,  no  he  hablado  mucho  con  papá  desde  que  la 

escuela comenzó. Me siento un poco avergonzada de admitir que no tengo 

idea de que cómo le está yendo. 

—Yo,  eh,  soy  la  hija  del  entrenador  Cole.  ¿Cree  que  pueda  hablar 

con él? 

—Está en su oficina, pero dijo que vendrías. Entra. 

El  entrenador  es  joven,  tal  vez  de  treinta  años,  con  cabello  rubio. 

Extiende  una  mano  y  dice—:  Soy  el  entrenador  Oscar.  La  mayoría  me 

llama Oz. 

La sacudo, sintiéndome extrañamente… adulta. 

—Dallas —respondo—. Como los Vaqueros. Desafortunadamente. 

Se  ríe.  También  los  otros  dos  entrenadores  en  la  oficina,  lo  que  la 

hace parecer más una sala de conferencia ahora que lo veo. 

Señala  una  puerta  en  el  lado  más  alejado  de  la  habitación  que  no 

noté la última vez que estuve aquí. —Esa es la oficina de tu padre. 

Cruzo  la  habitación,  asintiendo  hacia  los  otros  entrenadores,  y 

golpeo  la  puerta.  Papá  se  toma  un  tiempo  para  responder,  y  permanezco 

allí,  incómoda,  sin  estar  segura  de  si  debería  ignorar  a  los  entrenadores 

detrás de mí o hablarles o qué. Por suerte,  soy salvada por el girar de la 

perilla. Papá abre la puerta un centímetro, y luego, cuando ve que soy yo, 

abre la puerta ampliamente. 

—Entra, Dalla. Estábamos a punto de terminar. 

Me congelo cuando Carson me mira por encima de su hombro. Está 

sentado en una de las sillas frente al escritorio de papá, y cuando me ve, 

su expresión se rompe lo suficiente como para revelar la preocupación y el 

estrés bajo ella. 

Casi corro a abrazarlo. 









—Hola  —digo  antes  de  que  pueda  detenerme,  Rápidamente,  miro  a 

mi padre, esperando que pensara que lo saludaba a él. 

No debería haberme preocupado. Papá no lo nota. 

—Carson, ¿por qué no pasas y hablas con Oz antes de que te vayas? 

Se asegurará de que consigas un buen tutor y lo que sea que necesites. 

El más ligero de los sonrojos atraviesa sus mejillas, y baja la cabeza. 

—Sí, señor. 

Sus ojos encuentran brevemente los míos cuando sale, y puedo decir 

que… las cosas se pusieron un poco más complicadas. 

La puerta se cierra con un clic, y papá se desploma en su asiento. 

Luce… triste. 

Con los ojos cerrados, inclina los codos sobre su escritorio y se pasa 

una  mano  por  el  cabello.  Se  está  poniendo  gris  en  las  sienes.  ¿Cuándo 

pasó eso? También luce más viejo. Hay arrugas en su rostro y manos que 

ni siquiera recuerdo haber visto antes. 

¿Es debido a este trabajo o esta cosa de Levi había tomado tanto de 

él o es sólo que no lo he visto en mucho tiempo? 

Permanezco  en  silencio,  sabiendo  instintivamente  que  lo  necesita. 

Probablemente  este  es  el  primer  momento  de  tranquilidad  que  ha  tenido 

desde que Levi fue arrestado. 

De  nuevo,  soy  golpeada  no  sólo  por  cuán  viejo  se  siente,  sino 

también por cuán vieja  yo me siento. 

—¿Qué has oído? —pregunta finalmente. 

Me  aclaro  la  garganta.  —Nada  concreto.  Vi  las  imágenes.  La  gente 

está hablando, pero nadie sabe por seguro lo que sucedió. 

Papá se endereza, acercando su silla al escritorio, y de repente luce 

todo serio de nuevo. Cuando comienza a hablar, tengo la sensación de que 

ha dicho este mismo discurso varias veces en el día. —Más temprano hoy, 

Levi fue arrestado cuando intentó vender marihuana y otras drogas a un 

policía encubierto. 

—¿Él  qué? 

Eso…  eso  no  sonaba  para  nada  como  Levi.  Como  el  antiguo  o  el 

nuevo.  Seguro,  salía a  fiestas,  pero,  ¿qué  razón  podría  tener  para vender 

drogas? 

—Lo  sé.  —Papá  suspira—.  Se  pone  peor.  Cuando  la  policía  ejecutó 

una  búsqueda  en  su  apartamento,  encontraron  más  drogas,  incluyendo 

esteroides anabólicos y HCH. 









—¿HCH?  —Me  sonaba  familiar,  y  tan  pronto  como  papá  abrió  la 

boca para responder, lo recordé—. ¿Hormonas de crecimiento humano? 

Papá asiente. 

—¿Las estaba consumiendo? 

—No  estamos  seguros  aún.  Parece  que  sí.  Junto  a  los  frascos, 

encontraron  jeringas,  tanto  usadas  como  nuevas.  Creemos  que  ese  es  el 

por  qué  había  estado  vendiendo  otras  drogas  en  primer  lugar.  Las 

hormonas de crecimiento humano son un hábito caro. 

—Es una locura. ¿Por qué haría algo así de estúpido? 

He escuchado de atletas, bailarines incluidos, que consumen cosas 

para  curarse  más  rápidamente.  Pero  supuestamente,  hay  varios  tipos  de 

posibles efectos secundarios. Efectos serios. 

—Cuando las personas están desesperadas, su visión del mundo se 

distorsiona,  no  distinguen  lo que está  bien  y  lo  que  está  mal.  Si  estás  lo 

suficientemente  desesperado,  aparte  de  distorsionar  lo  que  ves, 

tergiversará quién eres. 

—No  puedo…  —Sacudo  la  cabeza,  sin  saber  a  dónde  quiero  llegar 

con esa frase. No sé un montón de cosas en este momento. 

—Dallas,  no  quiero  preguntarte  esto,  pero  sé  que  tú  y  Levi  eran 

cercanos.  Necesito  que  me  digas  que  no  sabías  de  esto,  que  no  te 

encontrabas involucrada con él o con drogas, o en lo que sea que estuviera 

envuelto. 

—¡No! Papá… no. —Quiero sentirme molesta porque incluso pensara 

eso de mí, pero en su mayoría, estoy sorprendida—. Levi y yo  no somos así 

de cercanos, papá. No lo hemos sido desde antes de que se graduara de la 

secundaria. 

—Sé que tuvieron un duro final, pero cuando comencé este año, me 

hizo creer que ya lo habían superado. Que eran amigos. 

Resoplo, y me siento tan enferma que tengo que pararme y caminar, 

sólo respirar. 

—No somos amigos. Puedo contar con una sola mano el número de 

veces  que  hemos  hablado  los  últimos  años.  Papá…  lo   odio.  No  sé  de  qué 

otra forma explicártelo…  —Furiosas lágrimas se acumulan en mis ojos, y 

el  pánico  llena  el  rostro  de  mi  padre—.  Hay  cosas  que  no  sabes…  que 

nunca quiero que sepas. Pero basta decir que lo odio. 

Puedo  decir  que  papá  quiere  preguntar  a  pesar  de  mi  aplomo.  Sus 

nudillos  se  ponen  blancos  cuando  agarra  el  escritorio,  y  puedo  ver  la 

confusión y la frustración batallando en sus ojos. 

—¿Por qué no me lo dijiste? 









—¿Qué? ¿Que tu mejor jugador resultó ser un horrible ser humano? 

¿Que  el  tipo  al  que  llamabas  hijo  todo  el  tiempo  en  el  que  estuvimos 

saliendo es un idiota, y que desearía que nunca hubiéramos salido? 

—Dallas. —La voz de papá suena dura. 

—Me  he  ganado  el  llamarlo  así,  papá.  Confía  en  mí.  Dios,  incluso 

ahora lo defiendes. 

—No estoy defendiéndolo. —Ahí está el severo y furioso papá al que 

conozco.  Al  que  sé  cómo  hablarle—.  Claramente,  hay  muchos  aspectos 

suyos que no conocía, pero eso no explica el por qué no me dijeras que te 

lastimó. 

—Dios, papá. Pensé que lo descubrirías tú solo. ¿Qué con todo eso 

del llanto y lucir miserable en general? 

—Eso no es justo. Lo ocultaste. Nunca me dices nada. Y yo estaba… 

—Ocupado, lo sé.  Confía en mí, lo sé. 

Papá luce casi herido. Por un segundo. 

—Iba  a  decir  que  trataba  de  respetar  tu  espacio.  Pensé  que  si 

querías que lo supiera, me lo habrías dicho. 

—Bueno, tienes razón. 

—Maldita sea, Dallas. No sé qué quieres de mí. Esto tratando aquí. 

—Es muy tarde, papá. Han pasado años, y sinceramente, no es una 

conversación  que  en  realidad  quieras  tener.  Sólo…  no  me  acuses  de 

hacerle a las drogas con él o lo que sea que quisieras decir. No voy a darte 

otra razón para que me llames irresponsable o me digas que no estoy lista 

para  ser  un  adulto.  Porque  tanto  como  te  guste  como  si  no,  lo   soy.  —

Pienso en cuán drásticamente ha cambiado Levi desde el momento en que 

lo conocí. Era dulce y tímido, y tan bueno conmigo—. Me he dado cuenta 

de  algo…  No  llegamos  a  saber  lo  que  nos  va  a  suceder.  Y  cualquier  cosa 

puede  arruinar  nuestros  planes,  cambiar  nuestro  mundo,  cambiarnos  a 

nosotros.  Me  he  prohibido  un  montón  de  cosas  por  ti  porque  seguí 

repitiéndome que tenía tiempo. Pero no puedo seguir planeando un futuro 

que podría no llegar. Eso no es vivir. 

Por  primera  vez  en  toda  mi  vida,  papá  no  tiene  una  respuesta 

inmediata. Sólo pregunta—: Así que, ¿qué vas a hacer? 

Hago  este  raro  sonido  entre  una  risa  y  un  sorbido  porque, 

irónicamente… no lo sé. 
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Carson 

Ni  siquiera  tenemos  una  práctica  real,  y  sin  embargo,  para  el 

momento  en  que  me  dirijo  a  la  playa  de  estacionamiento,  me  siento  más 

cansado de lo que he estado en semanas. 

Están preocupados de que otros miembros del equipo usen drogas, 

tanto recreativas como para mejorar el desempeño. Así que nos tomaron a 

todos una prueba de drogas estándar, y parece que traerán a alguien para 

realizar análisis de sangre para la hormona del crecimiento, también. 

Probablemente debería quedarme y trabajar teniendo en cuenta que 

no  he  hecho  nada  desde  esta  mañana,  pero  simplemente  no  puedo 

encontrar la energía. Salvo que suceda algún otro loco acontecimiento, lo 

más probable es que empezaré el sábado en lugar de Levi. Eso debería ser 

suficiente  motivación  para  poner  mi  culo  en  marcha,  pero  de  todas 

formas... no. 

Quería  ocupar  esa  posición,  trabajé  duro  para  ello.  Pero  una  parte 

de mí aceptó que nunca lo conseguiría, y creo que me hacía sentir aliviado. 

Desde luego, nunca pensé conseguirlo así. 

Cuando llego a mi camioneta, Dallas está allí esperándome, sentada 

en  el  capó.  Miro  alrededor  de  mí.  No  está  ocultándose  exactamente.  La 

mayor  parte  del  equipo  salió  antes  que  yo,  pero  todavía  hay  personas 

dirigiéndose a sus coches y saliendo a la noche. 

—Hola. No tenías que esperarme. Podríamos habernos reunido en mi 

casa. O hubiera ido por ti. 

Se  encoge  de  hombros.  Nuevamente  está  usando  la  chaqueta  de 

cuero, sus manos metidas en los bolsillos. Sus largas piernas cruzadas en 

los tobillos, los pies colgando en el capó de la camioneta. 

—Realmente no tenía ganas de ir a ninguna parte. 









Doy  un  paso  más  cerca,  pasando  la  mano  desde  su  tobillo  a  la 

rodilla antes de sujetarla. Retira una mano del bolsillo de su chaqueta, y 

enlaza sus dedos con los míos. 

—No me estoy quejando. Sólo pensé que no querías hacer publicidad 

de esto. 

Suspira.  —No  quiero.  Me  encontraba  enojada  y  me  sentí  un  poco 

imprudente. 

—¿Tú y tu padre? 

Asiente. —Simplemente me hace enojar tanto a veces. 

—Vamos.  —La  ayudo  a  deslizarse  hacia  abajo  del  capó,  con  mis 

manos  en  sus  caderas  persistiendo  por  un  segundo—.  Vamos  a  ir  a  mi 

casa, y me puedes contar al respecto. 

La  ayudo  a  entrar  en  la  camioneta,  sobre  todo  como  una  excusa 

para tocarla, y luego conduzco hacia donde su coche está aparcado en el 

borde  del  estacionamiento,  y  entonces  nos  dirigimos  a  mi  casa  por 

separado. 

Una vez que los dos estamos en el interior, se quita la chaqueta y los 

zapatos, y mi cuerpo regresa de nuevo a su marcha normal, alertándome 

sobre cuanta hambre tengo. Apenas tomé algo en el almuerzo, eligiendo a 

Dallas sobre la comida. Estoy tentado a hacerlo de nuevo, con ella sentada 

en el sofá, relajada y como en casa, pero un fuerte gruñido en mi estómago 

me dice que ella no va a ninguna parte. Comida primero. 

Pido  una  pizza  y  me  como  un  sándwich  mientras  esperamos.  Me 

ofrezco  a  hacer  uno  para  Dallas,  pero  se  ríe.  —Creo  que  estaré  bien 

solamente con la pizza, gracias. 

Me siento en el sofá, con sándwich en la mano, y digo—: Está bien, 

entonces. Dime lo que pasó con tu padre. 

—Ugh. El simplemente no sabe nada.  —Se escabulle cerca  y apoya 

la cabeza en mi muslo—. Pensó que seguía siendo amiga de Levi o algo, y 

quería  saber  si  sabía  lo  de  las  drogas  o  me  encontraba  involucrada.  Ni 

siquiera lo sé. La mayoría de los días, te juro que es como si ni siquiera me 

conociera.  Podrías  pensar  que  habría  aprendido   un  par  de  cosas  desde 

que usaba pañales, pero nop. 

Dejo que la mano que no sostenía el sándwich viaje a la deriva por 

su pelo, envolviendo los profundos hilos rojos alrededor de mis dedos. 

—¿Todavía puedo hacer preguntas personales? 

Se inclina en mi mano y dramáticamente dice—: supongo. 

Hago  una  pausa  durante  unos  segundos,  rozando  mi  pulgar  sobre 

su  sien,  preguntándome  si  realmente  quiero  ir  allí.  Finalmente,  mi 









necesidad de saber todo lo que pueda acerca de ella gana.  —¿Dónde está 

tu mamá? 

Frunce los labios, y estira los pies, luego los flexiona, y los estira de 

nuevo  antes  de  que  responda.  —No  sé.  Se  fue  antes  de  que  pudiera 

caminar. Se conocieron en la universidad. Papá jugaba al fútbol. Ella era 

una  porrista.  Me  tuvo  en  su  primer  año  fuera.  Papá  se  hallaba  en  su 

primer año como entrenador. No  se encontraban casados. Iban a  hacerlo 

después  de  mi  nacimiento,  pero  entonces  ella  entró  en  una  severa 

depresión post-parto, por lo que lo postergaron, y luego un día...  se fue. 

Nunca volvió. Papá nunca la buscó. Eso es todo lo que sé. 

—¿Crees que la extrañe? 

Se  mueve  incómodamente.  —No  sé.  No  actúa  como  si  lo  hiciera. 

Siempre ha sido acerca del fútbol. Nos tomaría y movería a donde sea. Él 

consiguió  esta  reputación  de  arreglar  programas,  girando  alrededor.  Uno 

pensaría  que  después  de  que  lo  hace,  podríamos  quedarnos  y  disfrutar. 

Disfrutar  de  las  cosas  que  construyó,  pero  no.  Siempre  pasábamos  al 

siguiente lugar. 

—¿No crees que lo hace a propósito? 

—¿Qué? ¿Como si estuviera buscándola? 

Niego con la cabeza. —Como si arreglara todo lo demás por lo que no 

puede arreglar en él mismo o en su relación. 

Se  queda  en  silencio  por  unos  momentos,  con  sus  ojos  dirigidos 

hacia el techo, mientras que se muerde su labio inferior. 

—¿Alguna vez pensaste que tal vez eso es todo lo que la gente hace? 

¿Arreglar algunas cosas y romper otras? Y todos simplemente vivimos en 

este ciclo gigante de arruinar las cosas y lastimar a la gente que amamos, 

para luego girarnos y tratar de redimirnos arreglando otras cosas. Y tal vez 

todos estamos esperando nuestro turno para que nos rompan el corazón y 

llegue una persona que lo arregle. 

—¿Seguimos hablando de tu padre? 

Se sienta, y su cabello cae sobre  sus hombros caídos. Se queda en 

silencio  durante  tanto  tiempo  que  estoy  bastante  seguro  de  que  ha 

terminado  con  responder  a  mis  preguntas  por  la  noche.  Justo  cuando 

estoy  a  punto  de  tirar  de  ella  hacia  mí  otra  vez,  dice—:  Creo  que  rompo 

más de lo que arreglo. 

Su voz es baja y hueca, y hace eco en mis oídos, hasta que me siento 

enfermo de dolor por ella. 

—¿Sabes que es lo tienes que hacer? 

—¿Crecer? 









Le  acomodo todo  el  pelo  a  un  lado  de  su  cuello  y  me  inclino  para 

besar su hombro. 

—Tú necesitas bailar. 

Me lanza una mirada por encima del hombro. —¿Eso de nuevo? 

—Lo digo en serio. Es lo que te arregla. Puedo decirlo por la forma en 

que hablas de ello. 

La sonrisa con que responde es triste. —¿Cómo es que lo puedes ver 

cuándo me has conocido por tan poco tiempo, y él no puede? 

Sé que está hablando de su papá. 

—A veces es difícil ver más allá de nuestras propias piezas rotas. 

Quiero  decir  que  realmente  no  son  tan  diferentes.  Sólo  han 

encontrado  diferentes  maneras  de  curarse  a  sí  mismos,  pero  no  estoy 

seguro de que sea el momento para que escuche eso. Creo que puede que 

tenga que darse cuenta de eso ella misma. 

—Vamos.  —Tomo  su  mano  y  tiro  de  ella  para  ponerla  en  pie. 

Caminamos  hacia  el  espacio  abierto  en  mi  apartamento  donde  ella  puso 

sus brazos alrededor de mí abrazándome no hace mucho tiempo. 

Nos  coloco  de  nuevo  en  esa  posición,  pero  esta  vez  mantengo  su 

mano en la mía. No es nada complicado, pero ella pone su cabeza en mi 

hombro y nos balanceamos juntos. Algún día, voy a aprender cómo hacer 

más, pero por ahora espero que esto sea suficiente. 

—¿Qué te arregla a ti? —pregunta. 

Hace un mes, habría dicho el fútbol. Hubiera respondido inmediata 

y  automáticamente.  Pero  ahora,  si  soy  honesto,  y  ella  siempre  me  hace 

querer serlo... 

—No sé. 

El ambiente en el vestuario al día siguiente es francamente ártico. A 

nadie  le  gustan  nuestras  posibilidades  para  el  sábado,  incluyéndome.  Y 

cuando juntas a decenas de chicos jóvenes en una habitación, la mayoría 

de  ellos  prefieren  lidiar  con  sus  sentimientos  a  través  de  la  agresión  y 

físicamente, demasiados ansiosos por una razón para romper algo. 

Esta mañana, Maz, el hombre de línea ofensiva de Alabama, realizó 

un  agujero  en  la  pared  en  la  sala  de  pesas.  Bueno,  técnicamente  dos 

agujeros, uno con cada puño. Y en el vestuario rompieron dos sillas —una 

un jugador y la otra un entrenador. 

Conseguí,  a  duras  penas,  mantenerme  sobre  ello  y  permanecer 

concentrado, y supongo que eso cabrea a algunas personas. 

Carter,  el  hombre  de  línea  defensivo  al  que  no  podía  soportar  por 

hablar de Dallas hace unas semanas, es el primero en empujarme. 









—Vi a Petardo sentada en tu camión anoche, McClain. ¿Qué es eso? 

—No es asunto tuyo —le respondo, atando mis tacos. 

—¿No fue suficiente para ti ocupar el puesto de Mariscal de Campo 

de Abrams, tenías que ir por sus otras sobras, también? 

Dejo caer el taco que estoy sosteniendo, y lo golpeo con fuerza contra 

los  refuerzos  de  madera  entre  los  cubículos.  Hay  algunas  astillas,  y  el 

borde irregular probablemente duele como el infierno, pero no me importa. 

—Di  una  puta  palabra  más  acerca  de  ella,  y  juro  por  Dios,  que  te 

mataré, Carter. Y una vez que haya terminado de golpear cada pedazo de 

tu idiotez fuera de ti, te entregaré al entrenador y veré lo que piensa de mi 

trabajo. 

Gruñe—: Vete a la mierda. 

Estoy listo para golpear su cabeza contra el marco de madera detrás 

de él cuando alguien me agarra y me tira fuera. Brazos fuertes tiran debajo 

de mis axilas, forzando mis brazos hacia arriba. 

El que me está frenando gruñe—: Saquen a ese idiota fuera. Todos 

ustedes, vamos. 

Torres y Brookes dan un paso hacia mí, pero dudan, miran a quién 

sea que me sostiene, y luego se van con el resto del equipo. Sólo cuando 

todo el mundo está fuera, el chico me libera. Y cuando veo quién es, estoy 

listo para volverme loco de nuevo. 

Silas Moore. 

Está  jodidamente  demasiado  cerca,  y  lo  empujo  hacia  atrás, 

tratando de detenerme de hacer algo más. 

—No digas una maldita palabra sobre ella, Moore. 

Levanta sus manos en señal de rendición. 

—Lo entiendo. No estoy exactamente en la parte superior de tu lista 

en este momento. Entendido. 

—Trata  justo en la parte inferior. 

—Soy  un  idiota.  Lo  sé.  Tú  lo  sabes.  Pero  no  tengo  nada  en  contra 

tuyo, y  me quedaré lejos de Petardo. 

— Deja de llamarla así. 

—Listo.  Me  aseguraré  de  que  el  resto  del  equipo  deje  de  hacerlo, 

también. 

Aprieto  los  dientes,  porque  a  pesar  de  que  no ha  dicho  nada  malo, 

no tengo ningún lugar donde descargar toda la ira. 

—¿Por qué haces esto? 









—Puedo  haber  sido  amigo  de  Levi,  y  a  veces  podríamos  haber  ido 

demasiado  lejos  con  algunas  cosas,  pero  no  soy  él.  Lo  que  hizo  fue 

estúpido  y  descuidado,  y  nos  hace  quedar  mal  a  todos.  No  voy  a  tirar  al 

tanque a este equipo por alguna lealtad equivocada hacia él. Me preocupo 

por  este  equipo,  y  todos  nosotros,  incluido  yo  mismo,  necesitamos  que 

estés en tu juego. Así que si necesitas algo de mí, es tuyo. Ya sea que calle 

a idiotas como Carter o realizar corridas o levamientos, sea lo que sea, lo 

conseguiré. 

—Sigo pensando que eres un idiota. 

—Sí, pero soy un idiota que cuida tu espalda. 

Me  tiende  una  mano,  y  después  de  unas  cuantas  respiraciones 

profundas, la tomo. 

—Vamos a trabajar. 
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Dallas 

No creí que llegaría el día en que de buena gana  metiera un pie en 

otro estadio de fútbol para ver un partido. Suma a eso la camiseta roja de 

Rusk que estoy usando (que choca tan horriblemente con mi cabello) y el 

hecho  de  que  como  que,  definitivamente  salgo  con  otro  jugador  de  fútbol 

(algo que juré que no haría jamás)... y sí, es un día de cosas improbables. 

La multitud es enorme. Nos llevó a Stella y a mí cerca de una hora 

solo  manejar  los  pocos  kilómetros  al  estadio,  y  luego  otros  cuarenta  y 

cinco minutos aparcar y caminar a la entrada más cercana. 

Entre nuestros fanáticos en rojo y los Dragones en verde, lucía como 

Navidad  arrojada  por  todos  lados.  Podría  haber  tenido  entradas  de  papá 

para sentarme con las familias de los entrenadores y administradores de la 

escuela, pero no quería decirle por qué venía. Hay un montón de cosas que 

de  las  que  mi  padre  no  se  ha  dado  cuenta  al  pasar  los  años,  pero  mi 

aborrecimiento por el fútbol no ha sido una de ellas. Mi repentino interés 

no iría sin preguntas. 

Pienso  que  quizás  en  realidad  estoy  lista  de  decirle  a  papá  sobre 

Carson, pero eso no es solo mi decisión. Carson tenía bastante en su plato 

en el momento sin preocuparse sobre como reaccionaria mi padre con las 

noticias de nosotros juntos. 

Una cosa a la vez. 

Eso es lo que he estado diciéndole desde que se supo la noticia sobre 

Levi. 

Nos hemos estado tomando una cosa a la vez. 

Aún falta más de una hora antes de la patada inicial, y la sección de 

estudiantes  se  encontraba  llena.  Stella  y  yo  nos  metemos  en  el  borde  de 

una  de  las  gradas  al  lado  de  la  banda.  No  seremos  capaces  de  escuchar 

nuestros  propios  pensamientos,  pero  solo  estamos  diez  filas  arriba  y 

tenemos una vista decente siempre y cuando estemos de pie. 









Saco el teléfono para enviarle un mensaje a Carson, pero no sé qué 

decir. Quiero decirle algo que importe, algo grande, pero lo único que venía 

a mi mente eran esas dos pequeñas palabras para que estábamos tan,  tan 

no preparados. 

Le  digo  a  Stella,  y  deja  de  sacar  una  pieza  de  chicle  para  decir—: 

Tengo dos palabras diferentes para ti. Ganar = Mamada. 

—¡Stella! 

Pone  el  chicle  en  su  boca.  —Dijiste  que  querías  algo  grande  que 

importara. Creo que eso califica. 

—Eres terrible. Y no me ayudas en absoluto. 

—Hablando de cosas grandes... —Su lenta sonrisa me recuerda por 

enésima vez lo diferentes que somos—. ¿Cuán grande es? Puedes decirme. 

—Mueve sus cejas un par de veces. 

—Aún no llegamos ahí. 

—Pasaron juntos la noche anoche. 

—Sí. Pero solo dormimos. 

—Quiero decir, sé que no tienen sexo. Me lo habrías dicho. Pero no 

han hecho... ¿nada? 

Hago  una  mueca  de  dolor.  Realmente  necesito  decirle  sobre  Levi, 

pero a este punto, he mentido por tanto tiempo, que creo que le hará más 

daño si le digo la verdad. 

—Ambos hemos estado preocupados con otras cosas. 

—Más  razones  para  encontrar  una  pequeña  distracción  en  el  otro. 

Es  bueno  para  la  mente.  Y  el  cuerpo.  Y  la  personalidad.  Para  todo,  en 

realidad. 

La ignoro y miro a mi teléfono. 

Escribo un mensaje. 

Enviándote todas mis vibras temerarias. Te estaré esperando en 

tu lugar después. 

—Desnuda  —dice  Stella,  leyendo  sobre  mi  hombro—.  Dile  que  lo 

esperarás desnuda. 

—Tendré que bloquear mi teléfono, ¿no? 

—Jesús, ¿no bloqueas tu teléfono? ¿En qué siglo vives? 

—No todos pasamos nuestros días sexteando. 

—Oh Dios mío, hablando de sextear. El amigo de Carson, Ryan, es 

sorprendentemente travieso. 

 —¿Te sexteas con Ryan?  ¿En serio? Creí que no estabas interesada. 









Se  encoje  de  hombros.  —No  lo  estoy.  Pero  él  es  divertido.  Eso  es 

todo. 

Mi teléfono vibra. 

 Deseo que ya estuviéramos allí. 

—Lo  estaría  deseando  mucho  más  si  hubieses  agregado  mi 

sugerencia. 

—¿Por qué no vas mentalmente a marcar a un miembro de la banda 

o algo? 

Me toma en serio y comienza a escanear las gradas junto a nosotras 

por potenciales víctimas. 

Quiero  seguir  enviándole  mensajes  a  Carson,  pero  no  quiero 

distraerlo.  Este  iba  a  ser  un  juego  difícil  de  ganar  antes  de  todo  lo  que 

pasó. El equipo entero necesitara enfocarse y unirse para llevarlo a cabo. 

Así  que  deslizo  mi  teléfono  de  vuelta  en  mi  bolsillo  y  me  siento. 

Reboto en mis rodillas y me fuerzo a pensar en otra cosa. 

Estoy  muy  cerca  de  dominar  el  baile  que  coreografié  la  noche  del 

cumpleaños de papá. He trabajado en él gradualmente, tratando de recrear 

la pieza que imaginé en la cabeza. 

No  ha  sido  fácil.  En  mi  imaginación,  era  más  fuerte  y  más  flexible. 

Pero  casi  lo  manejo.  Y  cuando  lo  hago,  pienso  que  voy  a  mostrárselo  a 

Carson.  Ha  estado  molestándome  con  bailar  para  él,  y  esa  pieza  fue 

inadvertidamente inspirada por él. 

Entre los pensamientos de baile y Stella, logro no enviarle mensajes 

a Carson antes de la patada inicial. 

Los Dragones ganan el cara o sello, y eligen recibir primero. Mientras 

los chicos se alinean, todos en la sección de estudiantes levantan la mano 

derecha,  como  una  garra  para  nuestra  mascota,  los  gatos  monteses. 

Gritan  y  gritan  y  se  vuelven   salvajes,  y  el  sonido  crece  en  el  estadio, 

llenando el espacio entero con ruido. Veo a Carson en las líneas laterales, 

el  número  doce.  Está  saltando,  agitando  sus  brazos,  tratando  de 

permanecer relajado. 

Si  la  primera  carrera  del  juego  es  una  indicación,  estamos  en  un 

mundo de dolor. 

El  equipo  contrario  rompe  nuestras  defensas,  encontrando  cada 

agujero  y  devolviendo  la  patada  inicial  de  sesenta  y  ocho  yardas  hasta 

nuestras línea de treinta yardas. Aprieto mi puño y presiono la palma de 

mi  mano  contra  mi  boca.  Consiguen  los  dos  primeros  intentos 

consecutivos, y luego anotan en la tercera jugada. El pateador lo hace bien 

en puntos extras, y solo así Carson entra, y estamos abajo por siete. 

Stella sostiene mi mano, y resisto la urgencia de cerrar mis ojos. 









Puede hacerlo. Trabaja muy duro. Lo tiene. 

Toma  el  tiro,  buscando  para  darle  el  pase  a  Silas.  Pero  cuando  el 

defensa lo golpea, Carson mantiene la bola y hace un quiebre a través del 

espacio, sorprendiendo a todos con su velocidad. La línea de seguridad lo 

hace  caer  con  un  duro  golpe  que  me  hace  apretar  la  mano  de  Stella  un 

poco más fuerte, pero no antes de que Carson gane otras doce yardas. 

Respiro un poco más fácil. 

En  la  siguiente  jugada,  la  defensa  ya  aprendió  que  puede  correr,  y 

son más conservadores en las opciones que le dan. Se pone en un aspecto 

decente con uno de los receptores, pero el pase se aleja mucho y termina 

incompleto.  Se  agita  y  le  da  un  paso  a  Silas  que  obtiene  un  poco  de 

ganancia.  Es  la  tercera  oportunidad,  quedan  cinco  yardas.  Cuando  se  le 

cae de nuevo, no tiene más que un segundo para escanear el campo antes 

de  que  un  Dragón  rompa  la  línea  como  si  no  fuera  nada.  Choca  con 

Carson por detrás, y cae al suelo tan fuerte que quedo sin aliento. 

Se  levanta  y  tiene  un  agarre  sobre  el  balón,  lo  que  es  algo,  pero 

puedo decir por la manera en que se agarra el cuerpo que sintió ese golpe. 

Y también perdimos terreno en el juego. 

Es  el  cuarto  y  doce,  y  aún  estamos  profundos  en  nuestro  propio 

territorio. 

Papá  opta  por  la  patada  de  despeje,  tratando  de  alejar  la  pelota  de 

nuestra zona de término tanto como sea posible. 

En la línea lateral, papá luce como si estuviera tirando lejos la línea 

ofensiva.  Sus  brazos  se  mueven  tan  salvajemente  que  nadie  tiene  que 

escucharlo  para  saber  que  está  enojado.  Carson  está  más  abajo  en  el 

campo, saltando justo como en el comienzo. 

 Por favor no dejes que esto te afecte. No fue tu culpa. Lo tienes. 

Mientras  la  banda  resuena  a  lo  lejos  de  nosotras,  los  Dragones 

anotan de nuevo. La multitud alrededor de nosotros se inquieta. Escucho 

el nombre de Levi un par de veces, y mi estómago se aprieta. 

Antes  de  que  Carson  tome  el  campo  de  nuevo,  papá  lo  detiene  con 

una  mano  en  su  casco.  Se  acerca,  hablándole  un  par  de  segundos,  y 

espero  que  papá  sepa  lo  que  hace.  Espero  que  sea  tan  bueno  como  la 

gente dice que es. 

—¡Vamos Carson! —grito. 

Sé que no puede oírme, pero para mí sirve de cualquier manera. Solo 

quiero sentir que estoy  haciendo algo. 

Lo que sea que papá diga, funciona. 

Justo fuera de la puerta, Carson golpea a unos de sus receptores por 

una  ganancia  de  cuarenta  yardas,  poniéndonos  en  el  territorio  de  los 









Dragones  por  primera  vez.  Lo  sigue  por  su  propia  cuenta  por  quince,  y 

todos los idiotas que refunfuñaban a mí alrededor están aplaudiendo. 

Luego, le da un pase a Silas, que bordea dos, tres, cuatro defensas 

antes de finalmente ser arrastrado por dos chicos en la línea de las quince 

yardas. 

Los gritos alrededor de mí son tan fuertes, juro que puedo sentir las 

gradas  de  metal.  La  sección  de  estudiantes  comienza  a  cantar  “Vamos 

Rojos. Peleen Rojos. Sangre Roja.” Y aunque es mórbido, grito con ellos. 

Y  cuando  anotamos  con  un  pase  hacia  atrás  a  Torres,  un  receptor 

abierto, el sonido es ensordecedor. La banda inmediatamente continua con 

el himno de batalla de la RU, y por unos pocos segundos, recuerdo lo que 

es amar el fútbol. Antes de que mi papá y yo peleáramos tanto y antes de 

que Levi me arruinara más de lo que ya estaba, hubo algo especial en el 

juego. Amaba la manera en que una persona podía comenzar un canto, y 

luego un estadio de miles de personas lo tomaba y lo gritaba al unísono. 

Me  encantaban  esos  niños  a  los  que  no  les  importaba  un  carajo  el 

colegio  en  que  se  encontraban,  de  repente  cantaban  a  todo  pulmón  el 

himno de la escuela. Me encantaban esos momentos de tensión antes del 

comienzo  del  juego  cuando  todos  deseaban  y  esperaban  exactamente  la 

misma cosa, y el estadio entero contenía su respiración. 

Incluso ahora... puedo admitir que había algo un poco mágico sobre 

ello. 

Y entiendo por qué papá lo hace.  No solo el fútbol, la cosa entera. 

Tomar un equipo y  un pueblo que no creen y unirlos, puedo ver como lo 

llena, hasta el borde, exactamente como el baile lo hace conmigo. 
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Carson 

Pruebo  sangre  de  un  labio  partido.  Náuseas  hacen  rodar  mi 

estómago. Cada parte de mi duele... dentro y fuera. 

Porque perdimos. 

Sé  que  todos  fuimos  a  jugar  esperándolo,  pero...  aun  así  tenía 

esperanza. Y ahora toda esta esperanza se asienta dura como una roca en 

mi estómago, pudriéndome y royéndome, preguntando,  ¿y si?  

¿Y si Levi hubiera estado aquí? ¿Aun así habríamos perdido? 

Me  siento  en  mi  casillero,  una  toalla  sobre  mi  cabeza,  mientras  el 

sudor gotea de mi frente y pica en mis ojos. Escucho un par de hombreras 

chocar  contra  la  pared  y  supongo  que  es  Silas,  pero  no  lo  sé  a  ciencia 

cierta. 

―Escuchen.  ―Es  la  voz  del  entrenador,  y  a  pesar  de  que  quiero 

quedarme escondido bajo mi toalla, para no tener que verle la cara a mis 

compañeros,  sé  que  no  puedo  hacerlo.  Pongo  la  toalla  alrededor  de  mi 

cuello,  pero  me  quedo  apoyado  en  mis  rodillas.  El  entrenador  se  queda 

callado por mucho tiempo, y cuando hecho un vistazo, me doy cuenta que 

ha estado esperando por mi mirada. Me siento un poco más derecho. 

―He  estado  aquí  antes  ―dice―.  Así  es  como  sé  que  ninguno  de 

ustedes esta con ánimos de escuchar, pero lo necesitan. Así que pongan a 

un  lado  lo  que  están  sintiendo  por  unos  minutos,  y  escúchenme.  Nadie 

esperaba  que  ganaran  este  juego  ―me  estremezco.  Habíamos  estado 

pensándolo,  pero  era  peor  escucharlo  en  voz  alta―.  Nadie  esperaba  que 

vinieran  y  corrieran  doscientas  yardas  ni  pasaran doscientas cincuenta 

yardas,  que  para  aquellos  de  ustedes  prestando  atención,  es  lo  más  que 

este  equipo  ha  tenido  en  un  mismo  partido  en  más  de  dos  años.  Eso 

también pasa a ser más distancia de la que sus competidores lograron esta 

noche.  Ese  tablero  pudo  habernos  tenido  perdiendo  por  tres  esta  noche, 

pero  un  vistazo  a  las  estadísticas  demuestra  que  ustedes  lucharon  más 









duro,  jugaron  más  fuerte,  trabajaron  mejor  que  nunca  antes.  Nadie 

esperaba  que  le  dieran  pelea  a  este  equipo,  pero  les  prometo  que  esas 

personas ahora se sentaran y prestaran atención. 

Hace una pausa y  se mueve hacia la pared donde coloca una mano 

contra  la  imagen  de  Wildcat  pintada  en  la  pared,  al  lado  de  la  cual  se 

leía: “Rusk Sangre Roja”. 

―Saben, hace unas semanas, me quedé en la oficina hasta tarde. Y 

cuando me iba, no esperaba ver a un jugador sentado en la sala de video, 

todavía trabajando después de haber salido de la práctica. Le pregunté por 

qué  no  se  había  ido  a  casa  por  la  noche,  ¿y  recuerdas  lo  que  dijiste, 

Carson? 

Sé  de  cual  noche  estaba  hablando,  la  noche  que  peleó  con  Dallas, 

pero  todo  lo  que  puedo  recordar  es  estar  pensando  en  ella,  queriendo  ir 

con ella. 

―Me dijiste que no había días fáciles. Y he estado pensando en eso 

desde entonces. Hoy no fue un día fácil. Esta  semana no fue una semana 

fácil.  Pero  cada  uno  de  ustedes  luchó  a  pesar  de  eso.  He  entrenado  y 

jugado contra todo tipo de equipo, y estoy diciéndoselos ahora, este equipo 

será del tipo que no toma días fáciles. Este equipo será del tipo que lucha 

cada último segundo por cada última yarda hasta que veamos esa victoria 

en el tablero. Y por días como hoy, cuando perdemos, prometo que será la 

victoria más jodidamente difícil que el otro equipo haya tenido nunca. Ese 

es  el  tipo  de  equipo  que  seremos.  Ese  es  el  tipo  de  equipo  que  somos  a 

partir  de  esta  noche.  Y  les  digo,  estoy  jodidamente  orgulloso  de  ser  su 

entrenador. 

Ninguno se encuentra ya decaído ni frunce más el ceño. Todos lucen 

terriblemente  serios,  como  si  fuéramos  a  salir  y  jugar  otro  partido  ahora 

mismo si pudiéramos. 

―¿No hay días fáciles? ―dice el entrenador 

Y todos repetimos―: No hay días fáciles. 

Nos manda a las duchas, y antes de hacerlo, siento una mano en mi 

hombro. Es Silas, y asiente hacia mí una vez antes de irse. Torres hace lo 

mismo,  seguido  por  Brookes.  Pierdo  la  pista,  pero  deben  ser  al  menos 

veinte  jugadores  quienes  me  dan  un  asentimiento  antes  de  que  se 

desnuden y vayan a las duchas. 

Mientras  espero  para  hacer  lo  mismo,  veo  que  el  entrenador  aún 

está  de  pie  al  borde  de  la  habitación.  Sus  ojos  encuentran  los  míos,  y 

consigo un asentimiento final antes de que se dé la vuelta y desaparezca 

en dirección a su oficina. 




*** 

 









Dallas  está  esperando  en  mi  apartamento  como  prometió,  cuando 

llego  más  tarde  esa  noche.  Se  desliza  del  capo  de  su  auto,  donde  estaba 

acostada mirando al cielo, y se acerca a mí. 

Me besa. Firme y dulce, y me doy cuenta de que está vistiendo una 

camiseta de los Wildcatsde Rusk. Sonrío. 

―Nunca pensé que vería el día. 

―Sí, bueno, solo por ti. Puede que tenga algo más que hayas estado 

esperando ver, también. 

Eso definitivamente despierta mi interés, y levanto las cejas. 

Ríe, y el sonido es tan ligero y perfecto que podría escucharlo todo el 

día. 

―No eso. Bueno, al menos no ahora mismo, de cualquier manera. 

 Querido Dios. 

Toma  mi  mano,  y  me  guía  a  una  cancha  de  baloncesto  que  se 

encuentra entre mi edificio y el de al lado. 

―Esta noche, conseguí verte jugar. Así que imagino que es justo que 

me veas bailar. 

Parece extrañamente tímida, y estoy empezando a darme cuenta de 

lo  mucho  que  me  gustan  todas  las  versiones  de  ella,  de  temeraria  a 

recatada. 

―Eso suena… perfecto. 

―Ahora, aún hay una o dos partes en la que no soy tan firme como 

me gustaría ser, pero creo que tendrás la idea ―me entrega su teléfono con 

una canción colocada―. ¿Presionas reproducir cuando te diga? 

Asiento. 

Tiene una de esas raras zapatillas de deporte negras sin lenguado en 

el arco, por lo que supongo que son un tipo de zapatos de baile. Se quita la 

camisa  roja  de  Rusk,  dejándose  una  camiseta  gris  ajustada  y  unos 

pantalones  elásticos  negros.  Camina  al  centro  de  la  cancha  y  toma  una 

respiración profunda. Asiente hacia mí, y presiono reproducir. 

La música comienza lenta, y con su mano estirada hacia arriba, gira 

un  par  de  veces,  sus  movimientos  suaves  y  elegantes.  Aterriza,  sus  pies 

separados,  su  cabeza  inclinada  hacia  atrás,  y  es  asombrosa.  Luego  la 

música cambia, ella se levanta, y su cuerpo se mueve  hacia atrás como si 

le dieran un puñetazo en el estómago. Extiende la mano, corriendo hacia 

adelante,  y  salta  en  el  aire.  De  alguna  manera,  se  las  ingenia  para  lucir 

como si estuviera esforzándose para volar mientras alguna cosa imaginaria 

sostiene su espalda. 









Aterriza,  apretándose,  y  la  emoción  en  su  cara  y  su  cuerpo  es  tan 

fuerte, tan cruda, que tengo que resistir la urgencia de ir hacia ella. Pero 

luego  vuelve  a  levantarse.  El  baile  en  su  totalidad  oscila  entre  suave  y  

fuerte. Su cuerpo gira y se mueve de una manera hermosa, y luego cambia 

a  ángulos  difíciles,  piernas  y  brazos  flexionados,  saltos  desesperados.  En 

un momento se lanza al vacío en el suelo, rueda un par de veces hasta que 

aterriza en su espalda, y luego se arquea, apoyada en sus hombros y los 

dedos de los pies, y juro que luce como si acabaran de arrancar su alma. 

La  música  parece  sangrar  de  ella,  combinando  perfectamente  con  sus 

movimientos. La canción va una y otra vez, y ella golpea hacia abajo. Pero 

mientras la canción llega a su fin, se levanta una última vez. Sus piernas 

tiemblan, luego se enderezan, y levanta su cabeza hacia el cielo, e incluso 

parada ahí, su cuerpo cuenta una historia. 

La  canción  termina,  y  me  quedo  mirándola,  completamente 

asombrado. 

―¿Y bien? 

Parpadeo,  mareado,  y  no  sé  si  recordé  cómo  respirar  en  todo  el 

tiempo que estuvo bailando. 

―Eres increíble. 

Sonríe y hunde su cabeza, y sé que está haciendo esta cosa que hace 

de  tratar  de  lucir  más  pequeña,  de  lucir  menos,  para  que  las  personas 

pasen de largo. Pero no hay jodida manera de que deje que eso continúe. 

―Hablo  en  serio,  Dallas.  Eso  fue…  ¿tú  hiciste  eso?  ¿Tú  inventaste 

todo esto? 

Ella  asiente.  ―La  noche  que  papá  y  yo  tuvimos  una  pelea,  y  me 

enteré de que estabas en el equipo de futbol. 

Ahora  es  mi  turno  para  sentir  como  si  me  arrancaran  algo.  Había 

muchísimo dolor en esa pieza. Odio que yo tenga algo que ver. 

―Lo siento ―digo 

―¿Qué? ―camina hacia mí―. ¿De qué podrías tener que disculparte? 

―Te hice sentir eso… ese dolor. 

Ella  sonríe.  ―Solo  porque  era  lo  suficientemente  testaruda  para 

pensar que no podría tenerte. 

―Me tienes. Completamente. 

Se levanta sobre los dedos de los pies y me  besa,  y es la  cosa más 

malditamente dulce que he probado. 

Dice―:  Estuviste  muy  bien  esta  noche.  ―Exhalo,  bajando  mis 

hombros―. Para con eso. Lo hiciste. Es de lo único que se está hablando. 









Hiciste todo lo que tenías que hacer. Solo que nuestra defensa no era tan 

fuerte como la de ellos. 

Ella  tiembla,  y  agarro  su  camiseta  de  Rusk  del  suelo.  ―Vamos 

adentro. 

Le  entrego  su  camiseta,  pero  no  se  la  pone.  Así  que  envuelvo  mi 

brazo alrededor de sus hombros para mantenerla caliente hasta llegar a mi 

casa. 

Pongo mis llaves en la mesa junto a la puerta, y ambos nos quitamos 

los  zapatos.  Estiro  mi  cuello  hacia  atrás  y  hacia  adelante,  sabiendo  que 

voy a estar adolorido mañana. Doy un paso hacia el sofá, pero ella toma mi 

mano. 

―Estás cansado. 

Asiento. Y doy un paso hacia el mueble otra vez solo por esa razón, 

pero ella me empuja hacia adelante, hacia al dormitorio. Mi corazón da un 

vuelco en mi pecho, y bombea la sangre un poco más rápido, de repente no 

estoy tan cansado como pensaba. 

Se había quedado dos noches desde que esto comenzó, pero ambas 

veces  nos  quedamos  dormidos  en  el  sofá  después  de  ver  una  película. 

Nunca hablamos acerca de si se iba a quedar o no, solo pasó. 

La  puerta  de  mi  dormitorio  está  un  poco  abierta,  y  ella  la  empuja 

más  con  dos  dedos.  Esta  oscuro,  pero  no  hace  ningún  movimiento  para 

prender  la  luz.  La  luz  del  pasillo  es  suficiente  para  emitir  un  resplandor 

sobre la cama, y se acerca a esta. 

―No estoy lista para tener sexo ―dice rápidamente―. Digo… quiero, 

pero a la vez no, así que por ahora, ¿podemos dormir juntos en el sentido 

normal? 

Trabajo por mantener mi expresión alejada de cualquier desilusión. 

Quiero que esté lista, pero tampoco puedo negar que verla junto a mi cama 

hace que todo mi cuerpo zumbe de deseo. 

―Por supuesto. Te tomaré en mi cama como sea que pueda tenerte. 

Puedo  ver  el  rubor  arder  en  sus  mejillas  incluso  en  la  suave  luz. 

Pone una mano sobre mi hombro y dice―: Siéntate. 

Hago  lo  que  pide,  y  se  para  entre  mis  rodillas  abiertas.  Señala  la 

manga de mi camiseta y agrega―: ¿Te quitas esto? 

Me  acerco  y  agarro  la  tela  detrás  de  mi  cuello,  sacándola  sobre  mi 

cabeza. Siento el ligero toque de sus dedos ayudando a sacar la camisa el 

resto del camino. En lugar de dejar caer mis manos, las descanso en sus 

caderas y la halo un poco más cerca. 

Sus  dedos  se  sienten  calientes  sobre  mis  hombros  desnudos,  y 

suspira con el contacto. Mueve ambas manos hacia mi hombro derecho, y 









comienza a trabajar en los músculos tensos. Gimo y dejo caer mi cabeza, 

descansando  mi  frente  contra  su  estómago.  Masajea  mi  hombro,  en 

ocasiones pasando por mis bíceps, sus dedos fuertes y seguros. Cierro los 

ojos, y trato de evitar volverme demasiado loco. Lo intento alrededor de un 

minuto  antes  de  darme  por  vencido  y  dejar  que  mis  manos  se  deslicen 

desde  sus  caderas  hasta  sus  muslos.  Su  respiración  se  detiene  mientras 

corro mis palmas hacia arriba y hacia abajo, curvando los dedos alrededor 

de la parte trasera de sus piernas. 

No  presiono  más  allá  de  eso,  sin  embargo,  permitiéndole  quedarse 

en  control. Y está en completo control cuando me empuja hacia atrás en 

mi  cama  sin  hacer  y  se  monta  a  horcajadas  sobre  mi  cadera.  Corre  sus 

manos hacia mi abdomen, primero suave y  luego más duro, presionando 

mis  músculos  como  lo  hizo  en  mi  hombro.  La  dejo  explorar  mi  pecho 

mientras  cada  onza  de  sangre  en  mi  cuerpo  se  dirige  hacia  el  sur.  Se 

inclina hacia abajo y presiona un beso en mi esternón. Permanece inmóvil 

allí,  su  respiración  caliente  haciendo  que  todos  mis  músculos  se  tensen. 

Arrastra su boca desde el centro de mi pecho hasta donde mi corazón late 

salvajemente  debajo  de  mi  piel.  Su  lengua  se  asoma  tentativamente,  y 

empuño la sabana en mis manos para no agarrarla y darnos la vuelta. 

Levanta la mirada hacia mí, sus pupilas profundas y negras. ―Sexo 

no. Pero quizás podríamos… ¿podríamos hacer otras cosas? 

Gruño y la ruedo debajo de mí, presionando mis caderas contra las 

de ella. Gime, y con sus pantalones elásticos y mis pantalones de deporte, 

puedo sentir su calor a través de la fina tela. 

―Otras cosas suenan malditamente perfectas. 
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Dallas 

Besar a Carson McClain se convirtió oficialmente en mi pasatiempo 

favorito. 

Sus labios son suaves a pesar de que me besa fuerte. Lo rodeo con 

mis  piernas,  y  un  ruido  masculino  de  aprobación  le  suena  en  el  pecho. 

Enhebro  los  dedos  en  su  cabello,  y  mi  sangre  corre  tan  rápido  que  mis 

miembros se sienten ligeros y pesados al mismo tiempo. 

Sus labios dejan los míos para deslizarse por mi mandíbula, y el roce 

de  su  barba  envía  temblores  por  mi  columna.  Sus  codos  descansan  en 

cada lado, y sus manos pasan por debajo de la curva de mis hombros. El 

calor de su aliento llega a mi cuello antes de que sus labios lo hagan, y le 

agarro el cabello con fuerza. 

Inclino  mi  cabeza  para  darle  mayor  espacio,  y  sus  labios  queman 

una línea hasta mi clavícula. Luego se hunde más, al inicio de mi camiseta 

de  tirantes.  Sus  manos  fluyen  de  mis  hombros  hacia  mis  costillas  al 

tiempo que sus labios rozan la curva de mis pechos apenas asomados por 

la tela. Me pone un beso en el esternón, y cambio mis manos de su cabello 

a la piel desnuda de sus hombros. 

—Carson —suspiro. 

Sus ojos suben a los míos, encapuchados, oscuros y con preguntas. 

No sé lo que pensaba decir o si diría algo en absoluto. Sólo tenía que decir 

su nombre. Dejo que mis dedos viajen por su espalda hasta donde puedan 

alcanzar, jugando sobre los músculos tensos y piel caliente. 

Vuelve  a  levantarse  para  tomarme  la  boca  en  un  violento  beso, 

moviéndose  para  acostarse  a  mi  lado.  Cuando  su  mano  se  desliza  a  lo 

largo  de  la  cintura  de  mis  pantalones,  no  sé  si  quiero  apartarme  o 

inclinarme a su toque. 









Se aleja para mirarme, y a pesar de que me siento medio asustada, 

no cierro los ojos. Su mirada me recorre el rostro a medida que sus dedos 

se deslizan debajo de la tela, dentro de territorio desconocido. 

Es lento, esperando que diga que no, creo. Pero no importa cuántos 

pedazos de mí quieren decir que no, hay muchos más que me ruegan diga 

que sí. 

Sus  dedos  me  rozan,  probando  la  carne  sensible.  Empuja  un  largo 

dedo en mi interior, moliendo la palma de la mano hacia abajo al mismo 

tiempo, y entierro las uñas en sus musculosos hombros. Subo las caderas, 

moviéndome con su dedo, y él gime. 

—Dios, Dallas, si tan sólo supieras lo mucho que te deseo. 

Recorro una mano entre nosotros, encontrando su dura rugosidad a 

través de la tela de sus pantalones cortos, y sisea. 

—Tengo una idea. 

Su boca cubre la mía —salvaje, caliente y codiciosa— y me muerde 

el  labio  inferior,  al  mismo  tiempo  que  curva  su  dedo  dentro  de  mí.  Me 

arqueo,  perdida  en  la  sensación,  y  su  boca  se  mueve  hacia  mi  pecho. 

Siento otro roce de sus dientes y aprieto su longitud en respuesta. 

—Oh, mierda, nena. —Sus palabras son roncas, habla en contra de 

la  piel  sensible  de  mi  pecho,  haciendo  que  el  calor  entre  mis  piernas  se 

funda. 

Esto...  esto  puedo manejarlo. Su seguro y sensual toque. Recreando 

un nuevo tipo de confianza. 

Lo  levanto  para  otro  beso,  y  juntos  pasamos  el  tiempo  explorando, 

tocando y degustando antes de que el agotamiento nos lleve. 




*** 

 

La  semana  antes  del  siguiente  partido  del  equipo,  toda  la 

universidad  se  transforma.  Hay  rojo  y  negro  por  todos  lados;  banderas, 

camisetas, señales y  veredas. La  energía es eléctrica y poderosa, y puedo 

ver la forma en que Carson cambia. Luce cansado. Ha estado entrenando 

como  loco  toda  la  semana,  en  el  campo  y  con  sus  tutores.  Me  pasé  casi 

todas  las  noches  en  su  apartamento  porque  de  lo  contrario,  no  sé  con 

certeza si podría verlo. Pero incluso a través de la fatiga, lleva una sonrisa 

constante, y creo que por fin empieza a creer en sí mismo. 

Es nuestro último partido antes del regreso a casa, y luego tenemos 

otros tres esperando. Cuando el timbre suena y hemos ganado por catorce, 

la sección de estudiantes del estadio se derrama desde las gradas, y llena 

el campo con el rojo y negro. Algunos fanáticos son demasiado entusiastas 









y hacen una carrera hasta los postes de la portería, pero el equipo ya está 

derrumbándolos  antes  de  que  puedan  llegar.  Por  otra  parte,  todos  se 

quedan  parados  allí  gritando  y  aullando  como  si  hubiéramos  ganado  un 

campeonato nacional. 

No  es  eso.  Pero  es  una  sorpresa,  y  no  por  un  margen  pequeño 

tampoco.  Es  una  victoria  sólida,  y  los  aficionados  no  son  los  únicos  que 

parecen  emocionados.  Me  quedo  en  las  gradas  porque  todavía  no  le  he 

dicho  a  papá  sobre  Carson,  pero  lo  veo  en  el  campo.  Sonríe  amplio, 

compartiendo  abrazos  apretados  con  jugador  tras  jugador  antes  que 

finalmente mi padre se encuentre de pie delante de él. 

No es la primera victoria del equipo, pero es la de Carson, y parece 

más importante. 

Papá pone una mano en su inflado hombro, y hablan unos instantes 

antes de abrazarse como todos los demás. 

Decido  que  le  diré  a  papá  esta  semana.  Necesito  hacerlo  si  quiero 

viajar con Stella al próximo partido. 

Espero  volverme  a  reunir  con  Carson  en  su  apartamento,  pero  me 

manda un mensaje preguntándome si quiero ir a una fiesta, y le digo que 

sí porque se merece celebrarlo. Le comento a Stella y acepta, llevándonos 

de regreso al dormitorio para arreglarnos. 

Aunque hace  frío,  me  pongo  un  vestido  morado  que  se  ajusta  a  mi 

cuerpo.  Tiene  mangas largas, y decido ponerme unas mallas negras y mi 

chaqueta de cuero negro para combinar. Dejo mi cabello suelto porque sé 

que  a  Carson  le  gusta  así,  y  me  aplico  un  poco  más  de  maquillaje  de  lo 

normal. 

Stella  silba.  —Maldita  sea,  chica.  —Tomo  eso  como  su  aprobación. 

Conduce a la fiesta, y en el viaje en auto dice—: Apuesto un miembro que 

esta noche te irás con Carson a su casa. 

Asiento.  No  hemos  hablado  de  ello,  pero  toda  la  energía  de  esta 

semana  y  la  victoria  me  tiene  ansiosa  por  tocarlo,  por  empaparme  de  la 

forma en que me hace sentir. 

—Entonces, ¿nada más renunciarán a toda la cosa secreta? 

Me encojo de hombros. —No lo sé. Iba a hablarlo con él esta noche. 

—¿Qué crees que dirá tu papá? 

—Se  enojará.  Recuerdas  cuánto  tiempo  le  llevó  aceptar  que  saliera 

con Levi, y lo amaba. Sin embargo, creo que después de todo el asunto de 

las drogas, es aún más cauteloso. Pero Carson es buen chico, y  a papá le 

cae bien, y creo que mientras lo ayude, irá bien. Con el tiempo. 

—Buena suerte, hermana. 









La fiesta es en la casa donde algunos jugadores viven juntos, y tan 

pronto como entramos, puedo ver a Stella evaluando la habitación. 

Me río. —Buena suerte para ti también. 

Con las manos en sus caderas, se burla. —La suerte no tiene nada 

que ver con esto. 

Sigo  su  ejemplo,  y  escaneo  el  cuarto  en  busca  de  Carson.  Lo 

encuentro  casi  de  inmediato.  Está  sentando  en  un  gran  compartimento, 

rodeado de jugadores y porristas, pero sus ojos se hallan en mí. Usa una 

playera gris oscuro que abraza su cuerpo y hace que sus ojos destaquen. 

Es  tan  increíblemente  sexy,  y  el  hambre  en  su  mirada  hace  que  mis 

piernas se sientas como gelatina. 

Mi teléfono vibra. 

 No tienes idea de cuán mal quiero besarte. 

Sonrío. 

Sobre eso. Pensaba que podría decirle a mi padre esta semana. 

 Qué bueno que me aguanté y sólo dije besarte. 

Ruedo los ojos. 

Sabes lo que quiero decir. Sobre nosotros. si... estás de acuerdo. 

 ¿Si estoy de acuerdo en tocarte y  besarte cada vez que te veo, 

 no importa en dónde estemos? Diablos, sí. 

Podría ser complicado para ti. Él no es siempre la persona más 

lógica cuando se trata de mi edad. 


Puedo soportarlo. 

¿Hay algún lugar donde podamos estar solos? Sólo un poco. 

Para mi sorpresa, se inclina con Silas y los dos hablan en voz baja. 

 Arriba.  El  segundo  cuarto  de  la  izquierda.  Iré  primero.  Dame 

 un minuto o dos, y luego sígueme. 

Hecho, Romeo. 

 Romeo, ¿eh? 

Puede  que  cambie  de  opinión  acerca  de  los  encuentros 

románticos en las fiestas. 

 Bueno, aquí estás en una segunda reunión romántica. 

Me meto en la cocina para tomar un trago y matar el tiempo. Alguien 

debe  haberse  estado  sintiendo  especialmente  festivo,  porque  además  del 

barril, hay licores y mezclas puestas en la barra. Me lleno el vaso con jugo 

de  arándano  en  su  mayoría,  y  un  chorrito  de  vodka,  entretanto  dos 

minutos se extienden como una eternidad. 









Cuento los segundos en mi cabeza cuando un cuerpo se apoya en la 

barra junto a mí, demasiado cerca. 

—Eres la hija del entrenador Cole, ¿verdad? 

Manejo una leve sonrisa. —Sí. 

El  tipo  es  enorme,  alto  y  rubio  y  probablemente  acercándose  a  los 

ciento cincuenta kilogramos. 

—Jake Carter. —Extiende la mano—. Voy en la línea defensiva. —Le 

tomo  la  mano,  y  aprieta  la  mía  un  poco  demasiado  tiempo  para  mi 

comodidad. 

—¿Has hablado con Levi desde que terminaron? 

Me  tiro  hacia  atrás.  —Um,  no.  No  lo  he  hecho.  ¿Por  qué  habría  de 

hacerlo? 

—Sólo pensé que podrías haberlo hecho ya que tienen una historia. 

—Sí.—Ruedo los ojos—. Una historia  vieja. Hace mucho que lo pasé. 

—McClain,  ¿verdad?  Debes  tener  una  cosa  por  los  mariscales  de 

campo. 

—¿Perdón? 

Agarro mi bebida y me giro para salir. 

—Espera, lo siento. Eso salió mal. 

Ni siquiera me  molesté en ocultar mi enfado.  —Sí. No te preocupes 

por eso. 

—Antes  de  que  te  vayas...  hay  algo  que  deberías  saber.  —Levanto 

una  ceja,  recordando  por  qué  no  vengo  a  fiestas  como  esta—.  Me  gusta 

mucho tu padre. Es un buen entrenador. Debería  decirle, pero no quiero 

echar a perder la dinámica del equipo cuando toda va tan bien. 

—Sólo escúpelo —digo. 

—Hay una apuesta en todo el vestuario. Levi la empezó a principios 

de  año.  Silas  y  algunos  tipos  están  dentro.  El  que  enganche  contigo 

primero gana. 

—¿Enganche  conmigo?  —A  pesar  de  todo  el  ruido  y  las  risas  de  la 

fiesta, el mundo se halla extrañamente silencioso a mi alrededor. 

—Es estúpido. Levi... decía lo que tú... bueno, que tú no eras fácil, y 

se hizo una clase de broma sobre quién podría pescar. Yo simplemente... 

pensé que debías saber. Estás en una fiesta de fútbol y toda la cosa. 

—¿Quién  pueda  enganchar,  eh?  —Me  río  y  eso  me  trae  un  sabor 

amargo a la lengua—. Gracias por el consejo, Carter. 









Agrego  un  poco  más  de  vodka  a  mi  trago  antes  de  girarme  e  irme. 

Esto no es nuevo para mí. Después de que Levi se graduó, fui la perra fría 

que no le daba a ningún chico oportunidad, especialmente a los jugadores 

de  fútbol.  Y  la  escoria  debajo  del  barril  de  los  hombres  siempre  parece 

pensar que la chica difícil no es sólo una chica, sino un reto. 

Levanto el vaso, y tomo constantemente en tanto subo las escaleras. 

Lo  cierto  es  que  no  mezclé  nada  en  el  último  vodka  que  me  serví,  y  los 

primeros  tragos  queman.  Pero  sigo  adelante,  y  mi  vaso  está  casi  vacío  al 

momento que me encuentro afuera de la puerta que Carson dijo. 

Él  está  caminando  cuando  entro,  sólo  hay  una  lámpara  junto  a  la 

cama. 

Se ve hermoso, y me estremezco. 

Engullo  más  de  mi  bebida    y  me  digo  que  no  hay  manera  de  que 

Carson  esté  en  la  apuesta.  Ha  sido  total  y  demasiado  dulce,  paciente  y 

cariñoso. 

—Hola.  —Pliega  los  brazos  a  mi  alrededor  y  presiona  la  cara  en  el 

hueco de mi cuello—. Te extrañé. 

Tal  vez es   demasiado  dulce. ¿Esos significa algo?  ¿En serio existen 

chicos  que  son  tan  geniales  como  él?  ¿O  todo  ellos  tienen  un  motivo 

oculto? 

Inclino  la  cabeza  para  beber  más,  y  sus  labios  se  abren  en  mi 

pulso.—Sabes tan jodidamente bien. Me vuelves loco. 

—¿Estamos en la habitación de Silas? —pregunto. 

Asiente antes de pasar sus labios hasta mi clavícula. 

—Lo  sé.  No  es  exactamente  el  lugar  más  romántico,  pero  nos 

quedaremos parados y no tocaremos ninguna superficie. 

 Silas y algunos tipos están dentro. 

No  puede  ser.  Sólo...  no  puede  ser.  Dijo  que  no  escuchó  ninguna 

charla en el vestuario sobre mí. 

Levanta la cabeza y me acuna la barbilla. —Oye. ¿Dónde estás? 

Termino  lo  último  de  mi  vaso  y  digo—:  Perdón.  Puede  que  haya 

puesto un poco más de vodka de lo que pensé. 

Presiona su frente contra la mía y dice—: ¿Estás bien? 

—Síp. Un poco de vodka no le hace mal a nadie. 

Sonríe. —Famosas últimas palabras. 

Mi corazón punza con esa sonrisa. 

Él  no  tiene  nada  que  ver  con  la  apuesta.  Lo  repito  en  mi  cabeza 

hasta que sé con seguridad que me lo creo. 









Y sin embargo... me siento tan harta de ser el frígido bicho raro. Tan 

cansada  de  ser  el  tipo  de  chica  destinado  a  cosas  como  esta.  Tal  vez  es 

momento  de  superar  lo  de  Levi.  La  verdad  no  soy  la  primera  chica  en 

perder su virginidad y lamentarlo. 

Nada más tengo que dejarlo ir. 

Pongo  mi  vaso  en  la  mesita,  y  envuelvo  los  brazos  alrededor  de 

Carson. Muevo mi boca a la suya, y él no pierde el tiempo para  meter la 

lengua. Sus manos comienzan en mis caderas, agarrándome con firmeza. 

Se deslizan por debajo de mi chaqueta, deteniéndose en mi caja torácica al 

tiempo que sus labios se burlan de los míos. 

—Fue  una  idea  estúpida  venir  a  esta  fiesta  —dice—.  Todo  lo  que 

quiero hacer es estar contigo. 

Me alejo un paso, sonriendo como si supiera lo que hago. 

—Entonces hazlo. 

—¿Quieres irte? 

Sacudo  la  cabeza  y  me  quito  la  chaqueta,  arrojándola  al  suelo.  La 

cama  de  Silas  está  tendida,  y  tomo  un  rápido  vistazo  a  la  colcha.  —

Siempre  y  cuando  no  nos  ubiquemos  bajo  las  sábanas  probablemente 

estemos a salvo. 

—Te encanta probar mi control, ¿verdad, atrevida? 

Vuelvo a pensar en la noche que nos conocimos. No hay manera de 

que el supiera quién era... ¿no? Pero me oyó discutir con Silas. Si él y Silas 

son amigos, ¿no le habría reconocido la voz? 

Niego y me obligo a volver al presente. 

—Me encanta cuando me llamas atrevida. 

Esa  es  la  chica  que  quiero  ser,  la  que  no  le  importa  el  fútbol,  las 

apuestas  o  el  sexo.  Quiero  ser  la  chica  que  toma  lo  que  quiere.  Y  ahora 

mismo, apuesta o no, verdad o mentira... quiero a Carson. 

Y  quiero  dejar  de  temerle  a  que  todo  me  lastimará.  Soy  más  fuerte 

que eso. 

Me  arrastro  en  la  cama  de  rodillas  y  lo  señalo  con  mi  dedo,  y 

prácticamente salta sobre esta. 

Los dos nos reímos, y aliso su cabello con mis dedos. Hace lo mismo, 

peinando suavemente a través de las hebras y luego pasando sus manos 

por mi espalda. 

Me hace feliz. Me siento cómoda a su alrededor. Nadie es tan buen 

actor. Incluso cuando tuve sexo con Levi, puedo decir que él no se entregó 

por  completo.  Todo  fue  tan  mecánico.  Dolió,  pero  atravesé  los 

movimientos. 









No  sería  así  con  Carson.  Sería  caliente  y  sensual,  y  me  llevaría  a 

través de esta paranoia. 

Curvo  mis  labios,  capturando  los  suyos.  Pero  toda  la  escena  es  un 

poco demasiado suave. Encajo mi lengua con la suya, presiono mi pecho 

en  su  contra,  tirándolo.  Necesito  que  se  pierda  en  mí,  para  que  de  esa 

manera yo también me pueda perder en él. 
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Carson 

Sé que no es  el mejor lugar para esto. Prefiero que sea en casa, en 

mi cama, pero no puedo lograr alejar mis labios de los de ella lo bastante 

para poner esas ideas en movimiento. 

Sus  labios  se  mueven  rápido  y  duro  contra  los  míos,  y  creo  que 

ambos estamos un poco alto por la noche de la victoria. Intento calmarla 

porque  si  no,  va  a  ser  bastante  incómodo  regresar  abajo.  Pero  no lo  está 

entendiendo. 

Empuja  mi  hombro,  y  giro  sobre  mi  lado,  creyendo  que  finalmente 

uno  de  nosotros  tiene  el  sentido  de  sugerir  que  nos  vayamos,  pero 

presiona  mi  espalda  y  me  monta  ahorcajadas.  Gruño,  la  visión  de  ella 

sobre mí llevándome de regreso a la primera noche que llevamos las cosas 

un  paso  más  lejos.  No  es  más  que  determinada,  y  con  solo  nuestras 

manos y bocas, esa noche fue el mejor sexo de mi vida, aún sin el sexo. 

Sus  labios  sobre  mí,  y  ese  vestido  púrpura  y  sus  muslos,  sé  que 

puede sentirme tensarme bajo mis vaqueros. Se frota contra mí y jadeo—: 

Joder, Dallas.  —Quiero sacarla de aquí ahora, pero no parece que pueda 

salir más de mi boca que esas dos palabras. 

Le  entrecierro  los  ojos,  queriendo  cerrar  los  ojos,  pero  incapaz  de 

dejar  de  mirarla.  Alcanza  la  parte  baja  de  su  vestido  y  lo  pasa  sobre  su 

cabeza, descubriendo su delgada cintura y su sostén negro. 

 Joder. Esto ha ido demasiado lejos. 

—Dallas.  —Me  siento  y  su  mano  llega  al  borde  de  mi  camisa, 

levantándola. Alejo su mano—. Dallas, detente. Aquí no. No seré capaz de 

detenerme. 

—Entonces no lo hagas. 

Se  estira  hacia  atrás  para  alcanzar  el  broche  del  sostén,  una  línea 

que no hemos cruzado en mi casa, y alcanzo sus manos para detenerla. 









—Dallas, ¿por qué no solo regresamos a mi casa? 

Desliza sus manos de debajo de las mías, dejando las mías contra su 

espalda. Pasa sus manos hacia arriba en mis brazos hasta mis hombros y 

balancea sus caderas en las mías. 

—Por favor —murmura, agachándose para arrastrar sus labios cobre 

mi cuello. 

—¿Por favor qué? 

Se agarra de uno de mis antebrazos, jalando mi mano de su espalda 

y guiándola a su pecho. Cierra su boca sobre la mía, balanceándose más 

duro contra mi polla, y susurra de nuevo—: ¿Por favor? 

Me  alejo,  gruñendo,  capturando  sus  hombros  en  un  intento  de 

mantenerla  quieta.  —No  entiendo  lo  que  está  pasando  aquí,  nena.  Solo 

dime lo que pasa. 

Hace un pequeño chillido de frustración e intenta besarme de nuevo, 

pero la tengo sostenida fuerte. 

—Esto es lo que quiero. Es lo que quiero. 

—No es lo que yo quiero, Temeraria. 

Se  sacude  en  mis  brazos,  y  no  puedo  decir  si  es  porque  intenta 

acercarse o alejarse. —Por favor. Solo ayúdame —demanda. 

—¿Cómo? 

Sus uñas se entierran en mi hombro, y no puedo decir qué es lo que 

piensa. Para nada. 

—Arréglame —susurra. 

—Nena… —Libero sus hombros para acunar su rostro, y sus manos 

regresan ambulantes a mi pecho, pero puedo decir que ni siquiera no está 

sintiendo.  La  agito,  solo  lo  bastante  que  se  detiene  un  segundo  y  me 

mira—.   No estás  rota.  Y  aún  si  así  fuera,  esta  no  sería  la  forma  de 

arreglarlo. 

Comienza  a  llorar,  y  es  justo  como  su  risa,  silencioso,  solo  su 

expresión  hace  el  trabajo.  Sus  labios  tiemblan  y  lágrimas  caen  por  sus 

mejillas. Presiono mi cara cerca a la suya, frente a frente, así puedo sentir 

algo de sus lágrimas contra mi propia piel. 

—Te quiero, Dallas. Lo he hecho desde el momento en que te conocí. 

Y cuando estés realmente lista, no perderé un momento antes de llevarte a 

la cama. Pero eres más que esto.  Somos  más que esto. 

Colapsa en mis brazos, llorando y es la mayor emoción que alguna 

vez he visto de ella. De hecho, otra que bailar y la emoción que veo en su 

mirada cuando me mira. Realmente solo he visto enojo de ella. Nada como 

esto. 









—Lo siento —susurra—. Lo siento. Esto fue estúpido. Yo solo… —Su 

pecho se agita mientras lucha por respirar—. Pensé que esto ayudaría. 

—¿Con qué? 

—Es estúpido. 

—Nada que te haga sentir así es estúpido. 

Se  aleja  de  mí,  agarra  su  vestido,  y  va  hacia  la  puerta.  Tan  pronto 

como  tiene  el  vestido  sobre  su  cabeza  y  pecho,  abre  la  puerta,  aún 

poniendo el vestido en su lugar. Arranco detrás de ella justo antes de que 

llegue a la cima de las escaleras. 

—¿Qué diablos, Dallas? Habla conmigo. 

—No puedo. Solo necesito un rato sola. Podemos hablar después. 

—No. —Envuelvo mi mano alrededor de su nuca y la jalo tan cerca 

que  nuestros  labios  se  tocarían  solo  levanta  su  cabeza—.  Prometiste  que 

no correrías. No sin explicación. 

—Carson, por favor solo no. 

Su expresión es enojada, pero su voz suena triste. 

— No. No voy a dejar que te alejes de mí. 

—Tal vez deberías dejarla irse, hombre. 

Me alejo para ver a Ryan al pie de las escaleras. Stella y Silas están a 

su  lado,  y  los  tres  hacen  lo  mejor  para  bloquearnos  de  las  docenas  de 

personas  o  más  detrás  de  ellos,  estirando  sus  cuellos  para  ver  lo  que 

sucede. 

—Mierda. 

La  suelto,  aún  cuando  no  quiero.  Miro  hacia  abajo  y  veo  que  su 

vestido  aún  está  sobre  una  cadera.  No  puedes  ver  nada  por  sus  muslos, 

pero  la  alcanzo  y  jalo  en  vestido  de  regreso  a  su  lugar,  de  todas  formas. 

Odio  que  la  gente  ya  nos  haya  visto  discutiendo,  pero  seguro  como  el 

infierno que no quiero que vean nada más. 

Doy  un  paso  atrás,  pero  mantengo  mis  ojos  en  los  de  ella.  —Lo 

prometiste. Tienes que hablar conmigo. 

Su voz es baja y sus ojos enormes. —Lo haré. Mañana. 

Inhalo  un  respiro  de  alivio  y  miro,  con  dolor,  mientras  baja  las 

escaleras. Ryan y Stella caminan frente a ella, haciendo su camino entre la 

gente, y cuando salen de mi línea de visión, colapso contra la pared y me 

deslizo al piso. 

No  sé  cuánto  tiempo  pasa  antes  de  que  Silas  agarre  mi  codo  y  me 

levante.  —Vamos,  hombre.  Solo  ve  a  casa  a  dormir.  Sea  lo  que  sea,  no 









ayuda que estés sentado aquí. Además, tienes chicas fanáticas al pie de la 

escalera planeando como arreglar tu corazón roto. 

Eso  me  saca  de  mi  temor,  y  bastante  seguro,  tiene  razón.  Hay  un 

grupo de chicas “no tan casualmente” esperando al pie de la escalera. Les 

doy la espalda y me paso la mano por la cara. 

—Solo no sé lo que pasó. Estábamos bien y luego… —No digo nada 

más, sabiendo que Dallas no querría. Pero todo pasó tan rápido,  maldita 

sea, mi cabeza aún da vueltas. 

Silas  levanta  su  mano.  —Hay  muchas  cosas  que  sé  sobre  mujeres, 

pero el cómo lidiar con su enojo, no está en mi conjunto de habilidades. 

El asunto es… no sé por qué estaba enojada. No sé nada. 

—¿Se fue? —pregunto. 

—Sí. Tu chico la llevó a casa, porque Stella ya había bebido mucho. 

Agarro mi teléfono y le envío un texto a Ryan. Sigo enviándole textos 

dodo el camino hacia abajo, pasando el grupo de chicas, y saliendo de la 

puerta delantera. Probablemente estoy explotando su teléfono, pero no me 

importa. 

Cuando llego a mi camioneta y no confío en mí para enviar textos y 

manejar, lo llamo. Responde al segundo timbre. 

—Relájate, amigo. Ella está bien. 

—No, no lo está. 

— Va a  estar  bien.  Ella  y  Stella  están  de  vuelta  en  su  dormitorio,  y 

están hablando de algunas cosas. 

—¿Por qué no puede hablar conmigo? 

—Lo hará. Solo dale tiempo. 

—No  puedo.  —O  no  quiero.  Todo  en  lo  que  puedo  pensar  son  las 

malditas  reglas.  ¿Qué  dijo?  Si  alguno  de  nosotros  piensa  que  es 

demasiado, solo diremos la palabra, y está hecho. Nos alejamos. 

¿Qué si de eso se trata? 

—Puedes. —La voz de Ryan es sorprendentemente firme—. No quiere 

que la veas molesta. No va a ningún lado, hombre. Solo espera y  háblale 

mañana. 

Luego me cuelga. Y apenas resiso la urgencia de lanzar mi teléfono 

por la ventana. 

Conduzco  por  un  rato,  acercándome  cada  vez  más  a  su  dormitorio 

antes de convencerme de permanecer alejado.  Estaría ahí en un latido si 

estuviera seguro de que no voy a alejarla más rápido. Finalmente, regreso 

a mi casa y hago lo único en lo que puedo pensar. 









Corro. 
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Dallas 

Hago  una  línea  recta  hacia  la  ducha  tan  pronto  como  Stella  y  yo 

entramos  a  nuestro  dormitorio.    No  sé  cómo  hacer  frente  a  este  tipo  de 

cosas. He pasado toda mi vida activa  sin tratar, y ahora me estoy rasgando 

las costuras a causa de eso. 

Es sábado en la noche después de una increíble victoria, por lo que 

el dormitorio es prácticamente un pueblo fantasma.  Tengo la ducha toda 

para mí, así que incluso si alguien pudiera oírme llorar sobre el agua, no 

importaría. 

Lo que me molesta más que cualquier cosa es que no sé quién era la 

chica en la fiesta. Ella seguro no era yo. 

Conozco mis tendencias y mis defectos. Sé que salto a la primera, y 

cuando eso no funciona, me alejo en su lugar. 

¿Esa chica? Ella se estaba metiendo en el fuego en lugar de tratar de 

escapar. Y esa no es una versión de mí que haya alguna vez enfrentado. 

No creo que Carson tuviera que ver con esa apuesta, no con la forma 

en que reaccionó, cómo detuvo las cosas de ir más allá, pero eso no ayuda 

con la humillación escavando tan profundo debajo de mi piel que incluso 

el agua-hirviendo de la ducha no puede tocarla. 

Dios, que debe pensar él de mí. 

Al  menos  no  mencioné  la  apuesta.  No  sabe  cuán  poco  confié  en  él 

por  un  par  de  momentos  ahí.  Porque  lo  único  que  me  hiere  más  que  mi 

propio dolor es la idea de causar el de él. 

Pero  cuando  finalmente  salgo  de  la  ducha,  envuelvo  una  toalla 

alrededor  de  mi  cuerpo,  y  enfrento  mis  ojos  inyectados  en  sangre  en  el 

espejo... Tengo que preguntarme. 

Independientemente de lo mucho que me gusta Carson, ¿Me gusta la 

persona que soy con él? 









Sería una pregunta más fácil de contestar si tuviera alguna idea de 

quien realmente era. 

De vuelta en el cuarto, le digo todo a Stella. Incluido el hecho de que 

dormí con Levi. Como predije, ella está herida. Puedo ver como cuestiona 

de nuestra amistad. ¿Qué más no le he estado diciendo? Pero le prometo 

que  no  tengo  otros  secretos  pendientes.  No  después  de  que  le  digo  todo 

sobre Carson y yo, también. 

Cuando  termino,  estoy  furiosa  de  encontrarme  llorando  otra  vez, 

pero en este punto, no es algo que pueda apagar o empujar abajo. No estoy 

segura si alguna vez seré  capaz de hacer eso otra vez. Ella  me atrapa en 

un abrazo, y juntas nos tumbamos en mi pequeña cama doble hasta que 

he conseguido todo fuera de mi sistema. 

—Toda va a estar bien —Me asegura Stella. 

—¿Lo estará? 

—Por  supuesto  que  sí.  Ese  tipo  está  loco  por  ti,  y  esto  es  sólo  un 

bache en el camino. 

—No  es  Carson  sobre  lo  que  estoy  preocupada.  Confió  en  él  un 

infierno mucho más de lo que confió en mí. 

Empuja el pelo hacia atrás de mi cara y suspira. —Oh, dulzura. No 

vas a estar solo bien. Estás lejos de ser tan jodida como te crees que eres. 

—Sé  que  es  una  indirecta  a  ella  misma.  Reconozco  el  odio  a  si  mismo 

porque  soy  una  maestra  en  ello.  —Esto  es  justo  lo  que  se  siente  al 

envejecer. No será la última vez que miras a tras a tu vida y te das cuenta 

cuan estúpida o ingenua o terrible has sido. Estoy bastante segura de que 

es  algo  que  ocurre  de  nuevo  hasta  que  la  muerte  nos  aparta.  La  verdad 

es... que todos estamos un poco jodidos. Si los humanos fueran capaces de 

ser perfectos no habría tal cosa como   Jerry Springer6, y el mundo estaría 

lleno  con  unicornios  y hadas,  las  familias  nunca  estarían  rotas,  los  hijos 

nunca  decepcionarían  a  sus  padres,  y  las  cosas  no  dolerían  tan 

malamente, pero incluso no se sentiría tan malditamente bien cuando las 

cosas  van  bien.  Y  los  amigos  no  tendrían  que  quedarse  hasta  tarde  y 

hablar sobre que porque cada cosa en el mundo sería demasiado aburrida 

para  importar.  La  única  cosa  que  podemos  hacer  es  tratar  de  encontrar 

personas cuyas cicatrices complementan las nuestras. Y estoy muy segura 

que Carson McClain llevaría tu equipaje alrededor del mundo y de vuelta si 

tú se lo pidieras. 

—¿Tú crees? 

—En un latido. 



6  Presentador  estadounidense  nacido  en  el  Reino  Unido  conocido  por  el  programa  The  Jerry 

Springer Show desde 1991. 









Nos  dormimos  de  esa  manera,  dos  mujeres  adultas  en  una  cama 

doble, como si fuéramos todavía estudiantes de primer año en la  escuela 

secundaria que tiene una fiesta de pijamas, susurrando sobre los niños y 

chismeando para que así mi papá no oyera.  Las cosas eran mucho menos 

horribles entonces. Estábamos corriendo de cabeza en el futuro sin tener 

idea de cuánto se complicarían las cosas en el camino. 

Cuando un golpeteo en la puerta nos despierta, el sol está brillando 

y pasando a través de las persianas. Stella murmura un  —: Largo  —y se 

esconde  profundo  debajo  de  mis  sabanas.    Como  las  dos  manejamos 

dormir  a  través  de  la  noche  en  una  pequeña  cama  individual  es  uno  de 

grandes  misterios  del  universo,  pero  cuando  el  golpeteo  aumenta, 

chasqueo en atención. 

 Carson.   Tiene que ser Carson. Escalo sobre Stella tratando de salir 

de mi cama, y mi rodilla accidentalmente se hunde en su sección media. 

— Fácil en la vejiga, Dallas, a menos que quieras un lío en tu cama. 

—Es Carson  —susurro. —¡Solo un segundo!  —Llamo a través de la 

puerta. 

Stella se apoya en un codo y dice—: ¿Estoy suponiendo que quieres 

que desaparezca? 

—¿Solo por poco tiempo? Por favor. 

Asiente. —Iré a tomar una ducha. 

Mientras  ella  junta  sus  cosas,  tomo  un  rápido  momento  para 

mirarme  en  el  espejo.  Acaricio  mi  cabello  hacia  abajo,  metiendo  hilos 

sueltos  detrás  de  las  orejas,  y  resituando  mi  pijama,  así  que  todo  está 

cubierto. 

Cuando está tan bien como puede estar, abro la puerta. 

Mi estómago se desploma. 

—¿Papá?  —Lo  miro  en  confusión,  y  solo  después  de  un  par  de 

momentos  me  doy  cuenta  que  está  vestido  para  la  iglesia—.  Oh  mi  Dios. 

Olvidé  sobre  la  iglesia.  —No  tenía  idea  que  él  se  preocupaba  lo 

suficientemente fuerte sobre mi asistencia para manejar a mi dormitorio. 

Nunca  he  faltado  antes,  pero  claramente  le  importa—.  Lo  siento,  Papá. 

Tuve una especie de mala noche, y me quedé dormida sin establecer una 

alarma. 

—Lo sé. 

Su expresión es tan neutral que estoy sacudida por la furia apenas 

disimulada que oigo en su voz. Él no puede estar tan loco por la iglesia. 

—¿Sabes  qué? 









No dice nada por un momento, solo traga, su grueso cuello abultado 

con los músculos tensos. 

Stella aparece a mi lado con su toalla y cesta de ducha. —Solo voy a 

tomar una ducha así ustedes dos pueden hablar. 

Cuando se va, doy un paso atrás para dejar a Papá entrar al cuarto. 

Toma asiento en la colcha fucsia de Stella porque su cama esta aún hecha. 

Él  es  tan  grande  que  hace  al  dormitorio  -demonios,  al  edificio  completo- 

parecer miniatura. Y está usando alguna expresión que nunca he visto en 

su cara antes. No normal, no cabreado, no entusiasmado por el fútbol, es 

una que me asusta mucho más. 

—Papá. ¿Qué está pasando? 

Envuelve los dedos de su mano izquierda alrededor del puño de su 

derecha y aprieta hasta que oigo algunos crujidos. 

Traga saliva  y su  voz es áspera y desigual cuando habla—: Me doy 

cuenta que no siempre he estado ahí cuando me necesitaste, y lo  siento. 

No  quiero  hacer  excusas  porque  ninguna  de  ellas  son  lo  suficientemente 

buenas. Pero lo puedo hacer mejor. 

Sigo  esperando  que  grite,  para  que  esto  se  convierta  en  una  pelea. 

Estamos nadando en aguas desconocidas, y estoy en peligro de ahogarme. 

—Nunca quise que sintieras que no podías hablarme. Pero dejé que 

mi  falta  de  voluntad  para  hablar  de  cómo  me  estaba  sintiendo  dictara 

como funcionó nuestra relación, y lo siento. 

Siento que las lágrimas pican en  mis ojos, y estoy sorprendida que 

siquiera tengo líquido en mi cuerpo después de anoche. 

—Así  que  te  estoy  diciendo  que  ahora  puedes  hablar  conmigo.  Lo 

que  sea  que  esté  pasando  en  tu  día...  Te  escucharé.  Y  siempre,  siempre 

estaré de tu parte. 

—Papá —digo en voz baja—. Sin ofender, pero como que me asustas. 

Se  ahoga  en  algo  que  podría  ser  una  risa,  y  deja  caer  su  cabeza 

hacia abajo, empujando con el pulgar y el dedo índice contra sus ojos. —Al 

menos estamos en la misma página aquí. 

Cuando finalmente levanta su mirada de vuelta a mí, levanto mi ceja 

y sacudo mi cabeza porque no tengo idea que está pasando. 

Suspira. —¿Realmente vas a hacerme ser el único que lo diga? 

—Considerando que no tengo idea que es  esto. .. sí. Tendrás que ser 

tú. 

Desbloquea  su  teléfono  y  después  de  un  par  de  toques  y  golpes,  lo 

sostiene hacia mí. 









Le toma un momento a mis ojos para enfocar y  procesar que estoy 

mirando. Está borrosa alrededor de los bordes, pero ahí en el centro estoy 

yo  contra  una  pared,  mirando  hacia  Carson.  El  vestido  purpura  que  use 

anoche es ceñido en torno a mis muslos, y él tiene su brazo alrededor de 

mi  cuello  en  una  manera  que  se  ve  dolorosa  debido  a  la  expresión  que 

estoy  usando,  pero  sé  de  hecho  que  su  toque  era  tan  suave  como  podía 

ser.  Su  barbilla  es  una  línea  dura,  y  si  yo  no  hubiese  estado  ahí  juraría 

que  parece  como  que  me  está  hiriendo.  Y  con  mi  vestido  todo  sesgado, 

perece aun peor que eso. 

—Oh Dios. Oh mi Dios. ¿Cómo conseguiste eso? 

—Desde la cosa con Levi, tengo un asistente graduado manteniendo 

un ojo en los jugadores, sus cuentas en línea y esas cosas. Quiero saber 

en qué están metidos antes de que sea demasiado tarde. Él me llamo está 

mañana para decirme que vio esto aparecer por todo  Facebook.   

Necesito  sentarme,  pero  mi  cama  está  muy  lejos,  así  que  solo  me 

desplomo en el suelo a los pies de mi padre. 

—Esto  es  mi  culpa  —dice  Papá—.  Debí  mantenerte  alejada  de  los 

atletas. Ellos pueden ser volátiles e impredecibles, y ahora debido a mí has 

sido herida por dos de ellos. 

—Papá, no. —Me pongo en mis rodillas por lo que estoy casi al nivel 

de sus ojos—. Esto no es lo que parece. Carson no me hirió. 

Su boca se retuerce como si hubiera probado algo amargo. 

—Sé  que  no  quieres  hablar  conmigo  sobre  estas  cosas,  pero  no 

puedo ignorar algo como esto. 

—Te lo juro. Sé que se ve malo, pero Carson es un buen tipo. 

Agarra  el  teléfono  fuera  de  mi  mano  y  lo  sostiene  alto.  —Como  sea 

que te puedes sentir sobre él,  este no es un buen chico. 

No puedo respirar. Puedo de hecho hiperventilar porque esto... esto 

es peor que cualquier resultado que pude siquiera imaginar. 

Agarro  las  manos  de  Papá  en  las  mías.  Son  grandes,  calientes  y 

callosas, y están  temblando. —Te lo juro, Papá. Carson estaba tratando de 

 ayudarme.  No  estoy  haciendo  esa  cara  debido  a  cualquier  cosa  que  me 

estaba haciendo, pero debido a que estaba alterada, él estaba tratando de 

hablar conmigo, para lograr calmarme. 

—Tu—él  duda,  como  si  no  pudiera  incluso  manejar  decir  la 

palabra—. Tu vestido. 

Palidecí.  No  hay  una  buena  manera  de  explicar  eso,  y  estoy 

demasiado en shock para pensar algo inteligente, así que me conformo con 

la verdad. 









—Carson  y  yo  hemos  estado  viéndonos.  Planeaba  decírtelo  esta 

semana,  hoy  incluso.  Me  encontré  con  él  en una  fiesta  la  noche  después 

del juego, pero antes pude verlo, alguien me dijo algo, un rumor, que me 

cabreó.  Pensé...  —Oh  Dios,  ¿Cómo  podía  decir  esto?—.  Fui  estúpida,  y 

pensé  que  dormir  con  Carson  me  haría  sentir  mejor.  —Las  manos  de  mi 

padre  se  aprietan  en  las  mías,  y  las  agarro  suficientemente  firme  para 

doler—. Él me detuvo. Me dijo que no. Sabía que estaba molesta, y no le 

diría  porque,  y  esa  foto  soy  yo  tratando  de  correr  lejos  antes  de  que 

pudiera  hacerme  explicarle.  Es  el  buen  tipo  en  esto.  Lo  prometo.  Lo 

 prometo.   

—Hay rumores. Las personas están diciendo… 

—¡No  me  importa  que  están  diciendo  las  personas!  La  gente  es 

estúpida.  Dijiste  que  creerías  en  mí  y  estarías  de  mi  lado.  Créeme  sobre 

esto. 

Vuelve la cabeza lejos de mí y aprieta los ojos cerrados. 

—Él  chico  ha  estado  aquí  desde  Agosto.  No  pueden  haber  estado 

saliendo tanto tiempo porque no ha  estado aquí tanto. 

—Tienes  razón.  Hemos  sido  amigos,  supongo,  desde  la  primera 

semana de escuela. Solo hemos estado saliendo desde antes de la cosa con 

Levi. 

De  hecho  no  hemos  dicho  la  palabra   saliendo,  pero  considerando 

que ninguno de los dos quiere pasar tiempo con alguien más, me imagino 

que calificamos. 

Se pone de pie abruptamente, y corro fuera de su camino. —Un par 

de semanas, ¿Dallas? Cristo, ¿ibas a dormir con ese chico después de dos 

semanas? 

La  mirada  de  decepción  que  apunta  hacia  mí  me  hace  sentir  tan 

pequeña, como si me consumiera justo aquí en el acto. 

—Fue estúpido. Sé eso. 

—Malditamente cierto, lo fue. Te crie mejor que eso. 

Mi  primera  inclinación  es  enojarme,  lanzarle  de  vuelta  insultos  y 

decirle que de hecho, hizo muy poco para  criarme en absoluto. Pero trago 

esas palabras. Las empujo tan profundo que espero nunca vean la luz de 

día porque sé que él solo está gritando porque no sabe que más hacer. 

Lo  sé  porque  eso  es  lo  que  yo  hago,  y  él  debió  haberme  criado, 

porque  termine  exactamente  como  él.  Aterrorizada  de  las  cosas  que  no 

puedo  controlar.  Desesperada  por  someter  todas  las  cosas  que  puedo. 

Asustada de mis propios sentimientos. De todos los demás, también. Para 

todos los equipos que él construyó, y juegos que jugó, y campeonatos que 

ganó, en el fondo, ambos somos solo demasiado asustados para perder. 









Y si peleo ahora, ninguno de los dos ganará. 

—Tienes razón  —digo—. Me  criaste mejor que eso. Lo  siento, Papá. 

Lo siento tanto, tanto. 

Frunce sus labios y traga, pasea de un lado al otro un par de veces, 

y  entonces  lo  repite  todo  otra  vez.  Después  que  lo  ha  hecho  un  par  de 

veces,  toma  una  profunda  respiración  y  dice—:  Quiero  que  te  mudes  de 

vuelta a casa conmigo. 

—¿Qué? 

—No  discutas  conmigo  ahora  mismo,  Dallas.  He  cometido  errores. 

Ambos  los  hemos  hecho.  Y  aún  estoy  a  tiempo  de  repararlos,  y  eso 

comienza contigo mudándote de vuelta a casa hasta que puedas probarme 

que eres lo suficientemente responsable para manejar esto. —Hace gestos 

alrededor de mí hacia el dormitorio, pero sé que se refiere a todo. Escuela. 

Baile. Trabajo. Carson. 

Y a pesar de que me mata, me rompe en pedazos, Asiento y digo—: 

Esta bien, papá. 
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Carson 

Espero  tanto  como  puedo  soportar,  y  cuando  aparezco  en  el 

dormitorio de Dallas la mañana del domingo, sólo es para descubrir que se 

ha  ido,  se  mudó  de  regreso  a  casa,  y  aparentemente  toda  la  universidad 

piensa que soy un abusivo, tal vez algo peor. 

Me  enfermo  en  el  baño  al  final  del  pasillo  del  cuarto  de  Dallas, 

literalmente  enfermo  por  lo  que  debe  pensar  de  mí,  lo  que  todos  (mi 

entrenador  incluido)  piensan  de  mí.  Stella  trata  de  convencerme  que 

Dallas no está enojada, que simplemente apacigua a su padre, pero no la 

escucho. 

Se  fue  a  casa  con  él.  No  ha  llamado  ni  enviado  un  mensaje.  Es 

bastante claro lo que piensa, así que lo primero que hago el lunes por la 

mañana, en lugar de vestirme para mí usual entrenamiento, es entrara la 

oficina del entrenador con mi cabeza en alto y le digo—: Dejaré el equipo.  

Su  cabeza  se  alza  bruscamente  desde  donde  se  desplomó  sobre 

algún papeleo, y la mirada que me lanza es casi de piedra. No dice nada, 

sólo  se  levanta,  camina  alrededor  de  su  escritorio,  y  cierra  la  puerta  que 

conecta su oficina privada con la sala de entrenadores 

Me  hace  un  gesto  para  que  tome  asiento,  pero  sacudo  la  cabeza, 

demasiada  adrenalina  en  mí  para  hacer  algo  más  que  estar  de  pie.  Se 

cruza  delante  de  mí  y  se  reclina  contra  el  borde  de  su  escritorio, 

inmovilizándome con la mirada. 

—¿Por qué irías o harías algo así? 

—Para ahorrarle el problema de tener que encontrar una razón para 

sacarme, señor. 

Se cruza de brazos y pregunta—: ¿Heriste a mi hija, McClain? 

Me  tambaleo,  pero  me  las  arreglo  para  mantener  mis  pies  firmes  y 

mi barbilla en alto. —No, señor. Jamás. 









—¿Dormiste con mi hija como parte de alguna apuesta? 

Esa vez sí pierdo el equilibrio. ¿Eso es lo que ella piensa? ¿Qué soy 

parte de alguna cosa retorcida que Abrams y Moore tenían al principio del 

año? 

—No, señor —digo, tan firmemente como puedo. 

—Te acostaste con mi hija, ¿cierto? 

Todavía  estoy  demasiado  atrapado  descifrando  su  última  pregunta, 

deseando  saber  cómo  Dallas  pudo  pensar  eso,  pero  le  respondo—:  No, 

señor. 

—Entonces, creo que todo esto sólo es un malentendido, y podemos 

dejarlo atrás. 

—¿Dejarlo atrás? 

—Sí, McClain. Eso es lo que dije. ¿Crees que puedes hacerlo? 

No.  No,  no  puedo.  Nunca  había  dejado  que  algo  en  mi  vida  me 

frenara. Ni el fracaso, ni el dinero, ni oportunidades perdidas. ¿Pero esto? 

Me  tenía  tendido  de  espaldas,  y  no  estoy  seguro  de  cómo  conseguiré 

levantarme. 

Me deja sentarme en silencio por un rato, pero como todavía no he 

respondido, se aparta del escritorio y abre la puerta. 

—¡Blake! —grita. 

Unos momentos después, la cabeza de Ryan se asoma por la entrada 

de la sala de entrenadores. 

—¿Sí, señor? 

—McClain  necesitará  un  poco  de  ayuda  para  concentrarse  esta 

mañana. ¿Crees que puedas ayudarlo? 

Entra por completo a la sala y responde—: Si, señor. 

Se voltea hacia mí. —Está hecho, hijo. Ponlo a descansar. Tenemos 

el regreso esta semana y te necesito pensando claramente. 

Creo  que  digo—:  Si,  señor.  —No  estoy  completamente  seguro.  Pero 

unos  minutos  después  estoy  fuera  de  la  oficina  y  mirando  fijamente  mi 

caminadora usual con Ryan a mi lado. 

—¿Estás bien, hombre? 

Respiro  profundamente,  ajusto  la  inclinación  y  la  velocidad  de  la 

caminadora, y murmuro—: No. —Antes de empezar. 




*** 

 









Ella  me  encuentra  en  la  librería  un  martes  justo  después  de  la 

reunión  con  el  tutor  privado  que  el  equipo  preparó  para  mí.  Estoy 

guardando  mis  cosas  cuando  reconozco  la  familiar  y  extraña  posición  de 

sus pies junto a los míos. 

La miro, y luego alrededor por la librería. 

Todos nos observan. Incluso la bibliotecaria. 

Toca mi antebrazo, y me aparto fuera de su alcance. 

—¿Podemos hablar? 

—¿Estás segura de que quieres hacer eso? —pregunto. 

Un  par  de  pequeños  blogs  deportivos  ya  tomaron  la  historia,  y  a 

pesar  de  que  todos  los  involucrados  se  negaron  a  hablar  con  ellos,  no 

detuvo sus especulaciones. 

No era exactamente inteligente para nosotros ser vistos juntos. 

—Por favor, Carson. ¿Sólo por un segundo? 

Asiento,  y  la  sigo,  de  nuevo  a  las  mismas  pilas  oscuras  con  libros 

sobre la ley de derechos de autor en donde hablamos hace unas semanas. 

Tan pronto como estamos lejos de miradas indiscretas, deja caer su 

bolsa y lanza sus brazos a mi alrededor. —Lo siento tanto. Todo esto es mi 

culpa. Fui tan estúpida. 

Para el momento en que me deshago de la rigidez en los hombros lo 

suficiente para abrazarla de regreso, ya se aleja de mí. 

—¿Te encuentras bien? —pregunto. Eso es todo lo que de verdad me 

importa. Puedo lidiar con todo lo demás. 

—Humillada, más que nada. Y muy, muy apenada. 

—No tienes nada porque estarlo. 

Sus ojos se amplían y asiente.  —Sí, lo tengo. Nada de esto hubiera 

pasado si no hubiera enloquecido en el cuarto de Silas. 

—¿Te  encuentras  bien?  —pregunto  de  nuevo,  esperando  que  sepa 

que  me  refiero  a  esa  noche  en  particular,  porque  realmente  no  tengo  las 

palabras para expresarlo. 

—Sí, lo estoy. Sólo escuché este rumor, y... 

—La apuesta —digo. 

Se sobresalta. —Sí, ¿cómo supiste? 

—El entrenador me pregunto sobre ello. 

—Oh,  Dios.  Juro  que  no  le  dije  eso.  Sólo  le  conté  que  escuché  un 

rumor. Debió haberlo conseguido de alguien más en el equipo. 









—¿Pero eso es lo que pensaste? ¿Qué eso era lo que hacía? 

—¡No! —Su voz es demasiado alta, y un par de  cabezas se asoman 

alrededor de la esquina para mirarnos. Baja su tono y empieza de nuevo—. 

No.  No  pensé  eso.  Me  lo  pregunté  por  unos  momentos  cuando  te  vi  todo 

amigable con Silas, pero decidí que tú no harías algo como eso. Lo que le 

siguió no fue tanto sobre la apuesta como lo fue sobre otros asuntos con 

los  que  he  estado  lidiando  por  años.  Esa  era  yo  tratando  de  golpear  mi 

botón de auto-destrucción, y usándote para hacerlo. Y lo siento. 

—¿Qué  otros  asuntos?  —pregunto,  cuestionándome  qué  podría  ser 

tan malo para que se hubiera derrumbado completamente. 

—Asuntos  de  los  que  podemos  hablar  cuando  no  haya  alguien 

espiando en el otro pasillo. —Le echa un vistazo a alguien a través de un 

hueco  entre  lo  alto  de  una  fila  de  libros  y  el  estante  encima,  y  se  van 

corriendo. 

—¿Te mudaste a casa? 

—Temporalmente. Papá se puso un poco loco con todo, y decidí que 

era  más  fácil  para  todos  los  involucrados  si  lo  dejaba  sentirse  como  si 

estuviera en control por un tiempo. 

—Probablemente es una buena idea. 

Se ve sorprendida de que esté de acuerdo con ella, como si esperara 

que sacara una pelea. 

—¿Lo crees? 

—Sí. Creo que los dos llevamos las cosas un poco demasiado rápido 

de lo que debimos, y dejamos que todo se saliera fuera de control. 

Hace una pausa por unos segundos, luego asiento lentamente. 

—Sí. Sí, supongo que sí. 

Me  acerco  una  fracción  de  pulgada,  luego  me  detengo.  —Me  alegra 

que estés bien, Dallas. Estaba preocupado. 

Entonces, por los dos, me doy la vuelta y me alejo. 
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Dallas 

Dicen  que  la  miseria  ama  la  compañía,  y  estoy  bastante  segura  de 

que ocupo todo su tiempo en los últimos días. Soy tan patética, incluso es 

probable  que  esté  harta  de  mí.  Voy  a  clase,  mientras  que  las  personas 

murmuran a mis espaldas. Como el almuerzo con Stella, mientras que las 

personas  murmuran  a  mis  espaldas.  Desciendo  poco  a  poco  hacía  la 

locura, mientras que las personas murmuran a mis espaldas. 

Voy a trabajar, termino mi tarea y me arrastro a casa, donde estoy la 

mayor parte de mi tiempo sola... siendo miserable. Porque incluso a pesar 

de  todo  eso,  las  cosas  deben  mantenerse  en  movimiento.  Tengo  un  plan, 

después de todo. Trabajo. Ahorrar dinero. Audicionar para transferirme a 

un programa de baile real. Y hacer lo que tengo que hacer... no importa lo 

que diga papá. Y ahora...  ese plan es un poco de todo lo que me queda. 

Tomo  la  oferta  para  hablar  de  Annais.  Me  pregunta  acerca  de  la 

imagen, y digo lo mismo que le digo a todo el que pregunta. 

 No es lo que parece. Carson nunca me heriría. 

Por lo menos no intencionalmente... no como eso. 

Pero no quiero hablar de nada de eso. Todavía está demasiado fresco 

y cerca de la superficie. Así que, en lugar de eso, hablamos de la danza. Le 

hablo de mi padre y mis frustraciones por su incapacidad de ver la danza 

como  una  carrera.  Hablamos  de  la  escuela  y  los  programas  y  cursos 

intensivos de verano, y me concentro en las cosas que puedo controlar. 

El jueves por la mañana, papá me pregunta si voy a ir con él a cenar 

algo,  que  un  miembro  del  Consejo  hará  de  anfitrión  para  unos  pocos 

miembros  de  la  facultad  y  alumnos  importantes  que  están  en  la  ciudad 

para una reunión de antiguos alumnos. 

Le digo que no. 









Estoy  llegando  al  máximo  fingiendo,  y  simplemente  no  tengo  la 

energía o la inclinación para hacerlo para un grupo así. 

Así que en vez de eso, me paso el jueves acurrucada con el libro más 

deprimente que puedo encontrar, que me dará una excusa para sentirme 

triste sin sentir lástima también. Siento mucha tristeza cuando se acaba, 

pero mucha lástima, también. 

Estoy  acurrucada  en  la  cama,  envuelta  en  mantas  cuando  hay  un 

golpe en la puerta y papá pasa dentro. 

—¿Tienes hambre? —pregunta—. He traído a casa algo de Tucker's. 

Me  incorporo,  siendo  estrangulada  por  las  mantas.  —Pensé  que 

tenías una cena esta noche. 

Lleva  pantalones  de  vestir  y  una  corbata  que  lucha  por  soltarse 

mientras me mira. —Lo hice. Fui allí, hice mis apariencias, y luego vine a 

casa a cenar con mi hija. 

Dios, papá piensa  que  soy  patética.  Debo  de  estar  en  muy  mal 

estado. 

—Si. Dame un segundo. Estaré a fuera en un momento. 

Cierra la puerta, y lo oigo caminar por el pasillo. Lanzo las mantas, y 

miro el pijama que me puse tan pronto como llegué a casa.  Eh. Lo harán.  

Camino  por  el  pasillo,  pauso,  me  devuelvo,  agarro  la  manta  más 

pequeña de los pies de mi cama, la envuelvo alrededor de mis hombros y 

luego me uno a papá. 

Cuando dice que trajo algo de Tucker's... quiere decir que trajo  todo 

de  Tucker's.  Juro  que  hay  suficiente  comida  para  alimentar  a  la  familia 

Weasley por tan solo dos de nosotros. 

—No estaba seguro de lo que querías, así que sólo traje un poco de 

tus  favoritos.  Pensé  que  podíamos  calentar  con  lo  que  no  podamos  y 

comérnoslo más tarde. 

—Papá, gracias. 

Él  asiente  con  la  cabeza,  y  empieza  a  acumular  distintos  tipos  de 

carnes a la parrilla y fritos en el plato. No estoy tan hambrienta, pero hago 

lo mismo porque sé que él está tratando. Sin embargo sigue siendo papá, 

así incluso con la considerada comida, nos sentamos en el sofá en frente 

de su televisor gigante, y él pone un vídeo del juego. 

Está  nervioso  acerca  del  Homecoming.  Estamos  3-1,  y  este  juego 

podría establecer el tono para el resto de la temporada. Podría decidir si el 

equipo se recupera del drama con Levi (y el drama que causé con Carson), 

o si va a derrumbarse bajo el peso de todo. Este juego podría dictar el resto 

de  la  carrera  de  mi  padre  en  el  fútbol  universitario,  o  potencialmente 

arruinarlo. Rusk sólo firmó con él un contrato de un año, y a pesar de que 









nada de lo que ha pasado ha sido su culpa,  fácilmente podrían negarse a 

renovar su contrato si así lo desean. 

Y  luego  no  se  sabe  qué  pasaría  con  nosotros,  conmigo.  Si  se 

trasladará  a  otra  universidad,  ¿me  haría  ir  con  él?  ¿Confiaría  en  mí  lo 

suficiente como para dejarme quedar en Rusk? No es que realmente  quiera 

quedarme  en  Rusk,  pero  es  una  opción  mejor  que  muchas  de  las 

universidades en las que podría terminar. 

Él necesita la victoria.  Carson necesita la victoria. 

Caray, creo que la necesito, también. 

Después de que papá ha rebobinado una porción de la película tres 

veces para verla una y otra vez, por fin para y digo: —Todo va a estar bien, 

papá. El equipo está listo. Carson está listo. Todo saldrá bien. 

Termina de masticar la costilla que acaba de meter en su boca y me 

examina. 

—¿No se supone que es mi trabajo decir que todo va a estar bien? 

Me  encojo  de  hombros.  —Eso  es  un  trabajo  con  un  montón  de 

trabajo  para  todos.  Además...  sabes  lo  que  estás  haciendo.  Estás 

perdiendo energía tratando de adivinarte a ti mismo. 

—Hay  días  en  que  creo  que  estaría  mejor  pegarme  la  cabeza  en  la 

arena y tirar los dados. 

Eso es lo que sé que estoy haciendo. 

Le disparo una media sonrisa. —Interesante imagen. Me gustaría ver 

eso. 

Sacude la cabeza, metiéndose otra costilla en la boca. 

—Lo  siento  —dice—  sé  que  no  te  gusta  el  fútbol.  Nunca  te  ha 

gustado. 

—No  nunca,  papá.  Hubo  momentos  en  los  que  realmente  me 

encantó, realmente. 

—Entonces me engañaste bien. 

—No es fácil estar en segundo lugar a un deporte, papá. Tendrás que 

perdonarme si lo manejé mal a veces. 

Deja  en  la  mesa  el  mando  a  distancia  que  sostenía  en  su  mano 

izquierda para poder detener y manipular el vídeo como necesitara. 

—¿Es eso lo que piensas? ¿Que el fútbol era más importante para mí 

que tú? 

Considero  la  pregunta  por  un  momento.  Sí,  una  gran  parte  de  mí 

pensaba eso, pero eso era la parte de mí que tendía a hacer dramatismo. 









—No es que crea que viste el fútbol como algo más importante, pero 

conectaste mejor con el fútbol de lo que nunca hiciste conmigo. Entiendes 

el juego y él te entiende a ti. Y yo me quedé al margen, confundida y en el 

exterior de ambos. 

Silba suavemente a través de sus dientes. —Arruiné todo esto de la 

paternidad, ¿no? Vas años pensando que lo hiciste bien, sin darte cuenta 

del mucho daño que has causado. 

—Hiciste  lo  mejor  que  pudiste,  papá.  Tenía  un  techo,  una  cama, 

comida  y  artículos  de  primera  necesidad...  eso  es  más  de  lo  que  un 

montón de gente puede decir. Además, no resulte  tan mala. 

—Tú saliste muy bien, pero no sé cuánto de ello es por mí  —Él me 

observa por un momento y añade: —Te pareces mucho a tu madre. Justo 

como ella, a excepción de la altura. Serías una torre sobre ella. 

Podía  contar  con  una  mano  el  número  de  veces  que  había 

mencionado a mamá en frente de mí. 

Con  cuidado  de  mantener  la  mirada  dirigida  hacia  abajo,  hacia  mi 

comida, pregunto: —¿La extrañas? 

Él toma un aliento, con los ojos fijos de manera similar en el partido 

del  televisor.  —No  lo  sé.  Ha  pasado  mucho  tiempo  desde  que  me  di  la 

opción  de  extrañarla.  Me  he  estado  preguntando,  sin  embargo,  si  ella 

hubiera manejado todo esto mejor. Si ella hubiera sabido qué hacer. 

Es bueno saber que todo el asunto de no tener ni idea no desaparece 

con la edad. 

—No  te  martirices  sobre  ese  tipo  de  cosas,  papá.  Ella  no  se  quedó. 

Tú lo hiciste. Es una locura perderte en un recuerdo. 

—¿Cuándo llegaste a ser tan inteligente? 

—Los errores pueden ser muy buenos maestros. 

Él  tararea,  reflexionando  por  un  momento,  y  luego  vuelve  a  su 

comida. 

En  el  silencio,  tomo  el  valor  de  decir  algo  que  he  estado  pensando 

durante unos días. 

—¿Papá? 

—¿Hmm? 

—En febrero, voy a Dallas a una audición para un baile intensivo de 

verano con el Conservatorio de Danza de San Francisco. 

Pone de nuevo el mando a distancia en la mesa. —¿De verdad? 

—Sí —respondo con firmeza—. Sé que no te sientes cómodo conmigo 

yendo a la universidad en otro estado. Pero no me siento cómoda con no 









hacer  nada  cuando  sé  positivamente  que  el  baile  es  lo  que  quiero  hacer 

con mi vida. Como yo lo veo, este es un compromiso. Si soy aceptada, es 

un  programa  de  seis  semanas  con  la  posibilidad  añadida  de  hacer  una 

residencia de coreografía de dónde sacaría para crear una propia para ser 

bailada por los bailarines del taller. Puede ser una prueba. Un escalón. Y 

si las cosas van bien, tal vez verás que puedo manejar ir a la escuela fuera 

del estado. 

Me mira fijamente durante un largo momento, y puedo decir que él 

está  tratando  de  ser  razonable.  Acabamos  de  tener,  posiblemente,  la 

conversación  más  larga  y  civilizada  de  nuestra  vida,  y  no  quiere 

estropearlo. 

—¿Se trata de McClain? —pregunta—. ¿Estás haciendo esto porque 

estás enojada conmigo? 

Sonrío  y  ahogo  una  risa  triste.  —No,  papá.  No  se  trata  de  eso.  Se 

trata  de  mí.  Tengo  que  aprender  a  no  alejarme,  cómo  luchar  por  lo  que 

quiero, porque si no aprendo pronto, no voy a tener nada más por lo que 

luchar. Esto es acerca de mí aprendiendo a tomar las cosas del padre que 

se quedó, al que se rindió. 

Él mira más allá de mí, se aclara la garganta, y cuando me mira de 

nuevo, la piel alrededor de los ojos es de color rosa. 

—Sabes, cuando tu madre se fue recuerdo que me preguntaba cómo 

iba  a  manejarlo  solo.  Dieciocho  años  parecía  un  largo  tiempo  para  ser 

responsable de otra persona, y ahora se siente como si el reloj se agotara 

en poco tiempo. Supongo que pensé que tendría más tiempo antes de que 

crecieras y dejaras de necesitarme. 

—No creo que eso sea algo en lo que voy a crecer, papá. Ya sea que 

viva aquí o a un millar de kilómetros de distancia. 

Traga, asintiendo con la cabeza un par de veces, y dice: —¿Febrero, 

entonces? 

—Si. Y luego, a finales de mayo es cuando iré, si me aceptan. 

Su  cabeza  sigue  flotando,  procesando  y  me  pregunto  si  él  me  está 

complaciendo porque estoy triste. Creo que nos sorprende a ambos cuando 

decide. —Después de que termine la temporada, vamos a echar un vistazo 

juntos,  entonces,  tal  vez  hablar  con  tus  profesores  de  danza.  Asegurarse 

de que tienes las mejores oportunidades posibles de conseguirlo. 

Puedo sentir las  lágrimas  manar de nuevo, siempre tan cerca de la 

superficie  estos  días,  y  él  debe  verlas  también,  porque  se  aclara  la 

garganta y se gira hacia la seguridad de la televisión de nuevo. 

Me quedo otra hora o dos, viendo el juego con papá. Después de que 

ha  tenido  su  ración  de  ver  el  vídeo  del  otro  equipo,  él  cambia  y  mira  su 

propio  equipo,  tratando  de  identificar  los  puntos  débiles  que  él  pudo 









haberse  perdido  estando  al  margen.  Miro  por  un  rato,  pero  cuando  lo 

único que hacen mis ojos es seguir a Carson, decido dejárselo a él. 

Me siento un poco mejor el viernes, y es por eso que estoy con ropa 

normal en lugar de con pijamas cuando Stella llama a la ventana que da a 

mi habitación desde el lado de la casa. 

Corro  las  cortinas,  y  cuando  la  veo,  levanto  el  cristal  para  dejarla 

entrar  

—¿Qué pasó con llamar a la puerta como una persona normal? 

Ella  entra  a  través  de  la  pequeña  abertura  con  agilidad  perfecta  y 

dice: —Cuando hablé con tu padre ayer, me hizo creer que no te moverías 

de la cama. Así que pensé que sería más fácil así. 

Abro  los  brazos  y  hago  un  gesto  por  la  habitación,  específicamente 

hacia la mesa en la esquina, donde había estado acampando leyendo. 

—Estoy bien, como puedes ver. 

—Mentira.  No  has  hecho  nada  más  que  estudiar,  trabajar  y  bailar 

toda la semana. 

—Eso es una representación bastante exacta de cómo me he pasado 

los últimos años de mi vida, así que no estoy segura exactamente de qué te 

preocupas. 

—Estoy  preocupada sobre arrastrarte a la hoguera del homecoming y 

al  show  de  las  porristas  conmigo  esta  noche,  y  así  no  tengo  que  ir  sola 

como una completa perdedora. 

— ¿En serio?  Esa es la última cosa que quiero hacer esta noche. 

—Me da igual. Voy a llamar en otro sello. 

—No lo harías. 

Cruza los brazos sobre el pecho. — Sello de aprobación. Sé que es un 

hecho que no tienes trabajo o baile esta noche, y es hora de que salgas de 

casa y vuelvas a ser una estudiante universitaria normal. 

—Los  estudiantes  universitarios  normales  con  frecuencia  toman 

siestas, comen comida chatarra, ven películas y no salen de su casa todo 

el fin de semana. Ese era mi plan. ¡No te metas con mi plan! 

—Demasiado tarde. El sello ya se ha emitido, y  no puedes decir que 

no. 

—Eres la peor —Me lanzo sobre mi cama, con el deseo de haberme 

quedado en pijama después de todo. 

—Te refieres a lo mejor. 

—No, me refiero a lo peor. Apestas. 









—No apesto. Yo... No sé qué es lo opuesto de apestar, pero es lo que 

soy. 

—¿Impresionante? 

—Sí.  Impresionante.  Eso  es  lo  que  soy,  y  me  darás  las  gracias  por 

esto. 

—Es poco probable —Me arrastro hasta mi cama y entierro mi cara 

en mi almohada, mientras que Stella comienza a saquear mi armario y a 

tirar la ropa encima de mí como si no estuviera allí. 
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Carson 

El equipo está tan ruidoso y emocionado mientras los veo. A medida 

que nos presentamos en el escenario improvisado que han montado cerca 

de la fogata, en el que están cantando "  Bleed Red", saltando y golpeándose 

el  uno  al  otro  sobre  los  hombros.  Salto  cuando  todos  a  mí  alrededor  lo 

hacen, por lo que no me quedo fuera, pero estoy demasiado cansado para 

cantar. 

Corrí  andrajoso  esta  semana,  no  sólo  porque  es  un  partido 

importante,  sino  porque  era  la  única  manera  que  pude  encontrar  para 

aparentar tranquilidad.  Torres comienza con un rap "improvisado" que le 

oí  practicar  en  el  vestuario  hace  unos  días,  pero  lo  apoyamos, 

respondiendo  cuando  se  requiere  y  animándolo.  Cuando  llego  a  la  mitad 

del  escenario,  miro  a  Silas,  que  está  en  silencio,  sonriendo,  pero  no 

quedando atrapado en el bombo. 

—¿Listo, QB7? 

Asiento, y él me deja solo, por suerte. 

La  multitud  que  se  reunió  es  enorme,  y  nosotros  saludamos 

mientras ellos gritan. Bueno, yo agito la mano  mientras que casi todos los 

demás presumen. 

El entrenador parece divertido, y él asiente cuando nuestros ojos se 

encuentran.  Cuando  todos  los  jugadores  se  han  presentado  en  el 

escenario, él da un paso hasta el micrófono. 

—¡Buenas noches, Wildcats! 

Levanta las manos en la multitud como una ola, curvada en garras y 

temblando mientras la gente grita. 

El entrenador levanta sus manos, y la multitud se calma. 



7Hace referencia a Quaterback. 









—No soy alguien de discursos. 

A  unos  pocos  metros  detrás  de  mí,  Torres  dice  en  voz  alta—: 

Cieeeerto. 

El  público  se  ríe  y  el  entrenador  gira  alrededor  como  si  estuviera 

buscando  al  culpable.  Torres  es  la  imagen  de  la  inocencia,  yo  suspiro  y 

agito mi cabeza cuando me sonríe. 

—Está bien. No soy alguien de discursos que no involucren gritar. 

Rompo en una sonrisa. 

—Anoche,  mientras  veía  el  filme  del  juego,  mi  hija  me  dijo  que  los 

errores  hacían  buenos  maestros.  —Mi  pecho  se  aprieta,  y  el  aire  frío  de 

otoño quema aún más en mis pulmones—. Hemos tenido nuestra cuota de 

errores esta temporada, pero estos jóvenes detrás de mí han aprendido la 

lección  en  todos  y  cada  uno  de  ellos.  —Sonríe—.  No  les  puedo  prometer 

que no vamos a tener más errores en el futuro. Suceden, en la vida y en el 

fútbol.  Pero  un  equipo  fuerte,  y  un  hombre  fuerte,  aprende  a  crecer. 

Cualquiera  que  haya  visto  a  este  equipo  desde  su  primer  partido  puede 

decir cuánto crecimiento han tenido. Y les puedo garantizar que los Hawks 

lo saben, también. —El levanta su mano en una garra, y la multitud sigue 

gritando.  Y  por  encima  de  ellos,  grita  en  el  micrófono—:  ¡Mañana  es 

nuestro  momento  de  tomar  las  lecciones  que  hemos  aprendido  y  hacer 

algo de enseñanza propia! Ahora, ¡sean salvajes! 

La multitud ruge y la banda comienza con la canción de lucha. Las 

porristas y el equipo de baile llegan por debajo de nosotros, bailando al son 

de la música, y en el centro de la multitud, la gente comienza a retroceder 

mientras se preparan para encender la torre de madera apilada. 

No sé si mis ojos sólo están entrenados para detectarla a ella o si me 

estoy volviendo loco y la veo por todas partes, pero me sorprendo de ver a 

Dallas en la primera fila de la multitud. Stella está a su lado, así que tal 

vez no me estoy volviendo loco, pero antes de decidir a ciencia cierta, las 

llamas rasgan a través de la madera, y ella desaparece detrás del fuego y 

del humo. 

A medida que el equipo comienza a salir del escenario, el entrenador 

me  da  una  palmada  en  el  hombro.  —Descansa  un  poco  esta  noche, 

McClain. Te ves cansado. 

Meto mi barbilla otra vez. —Sí, señor. 

Creo  que  eso  es  todo,  así  que  me  pongo  en  marcha,  pero  él  me 

detiene una vez más. 

—Dallas  está  aquí  esta  noche  con  su  amiga  Stella.  —Me  pongo 

rígido,  preguntándome  si  me  va  a  ordenar  mantener  mi  distancia—. 

Todavía te quiero en la cama por un tiempo decente, pero si te quedas, ve 









hacia ella, creo que estaría feliz de verte. —Él me da una palmada otra vez 

en el hombro, y luego se pasea por delante de mí, dejándome seguirlo. 

No soy positivo, pero creo que eso  podría contar como permiso. 

Me toma un tiempo ir más allá de la multitud. Todo el mundo está 

tratando de hablar con los jugadores o captar su atención, y parezco ser el 

único  que  se  mueve  en  contra  de  la  corriente.  Cuando  llego  a  donde  me 

pareció ver a Dallas, no hay una pelirroja alta a la vista. Me quedo ahí por 

varios minutos buscando. El viento ha cambiado, enviando el humo de las 

llamas a mis ojos llorosos —probablemente porque se movían, también. En 

todos  los  miles  de  personas  aquí,  sé  que  no  tengo  oportunidad  de 

encontrarla. 

En cambio, encuentro a Ryan aún de pie cerca del escenario donde 

lo  vi  por  última  vez,  hablando  con  Torres  y  Brookes,  y  pregunto—:  Oye, 

¿tienes el número de Stella? 

Él levanta una ceja. —Lo tengo. ¿Por qué? 

—¿Puedo tenerlo? 

Él  parece  que  quiere  discutir  acerca  de  mí  respondiendo  una 

pregunta con otra pregunta, pero no lo hace. Saca el teléfono sin una pelea 

y robo el número antes de ir a buscar un lugar tranquilo para llamar. 

Brookes dice en voz alta—: ¡Ve por ello tigre! —Mientras me voy. 

Torres  hace  una  alegría  fingida,  con  un  pom-pom  rojo  y  negro  que 

debe haberle quitado a una animadora. Sonrío y le doy la espalda a ambos 

mientras me alejo. 




*** 

 

Dos horas más tarde,  cuando se supone que debo  estar  en reposo 

(órdenes del entrenador), estoy haciendo potencialmente la peor o la mejor 

decisión  de  mi  vida.  Compruebo  mi  reloj  de  nuevo.  Stella  prometió  que 

tendría a Dallas en casa a las once, y me dijo cual ventana era la suya. 

Las  luces  están  todas  apagadas,  y  yo  sólo  pido  a  Dios  que  el 

entrenador tenga sueño pesado. Ni siquiera quiero pensar en lo que haría 

si  me  encontrara  aquí.  Muy  probablemente  me  mandaría  a  casa  sin  una 

parte del cuerpo o dos. 

Me agacho debajo del árbol de melocotón fuera de su ventana, paso 

por encima de los arbustos que rodean la casa, y llamo en voz baja en el 

cristal. No oigo nada, así que después de unos treinta segundos, llamo de 

nuevo. 









—Oh,  Dios  mío,  Stella.  ¿Qué  te  dije  sobre  el  usar  la…  —Quita  la 

cortina y su mandíbula cae antes de que termine—... puerta. 

—¿Qué estás… 

—¿Puedo pasar? —susurro. 

 Por favor, por favor, no dejes que el entrenador sea de sueño ligero. 

Ella  sacude  su  sorpresa  y  abre  el  cristal  de  su  ventana.  Agarro  el 

exterior  de  ladrillo  de  la  casa  y  empujo  una  pierna.  Estuve  a  punto  de 

poner  en  peligro  mi  capacidad  de  tener  hijos  un  par  de  veces  mientras 

trato  de  comprimir  mis  extremidades  demasiado  largas  a  través  de  la 

abertura.  Dallas  tiene  que  mantener  un  dominio  sobre  mí  para 

asegurarme de no caerme y despertar a todo el vecindario, pero después de 

un  mortificante  minuto  o  dos,  estoy  dentro  y  cierra  la  ventana  detrás  de 

mí. 

Ella  lleva  un  pantalón  de  chándal  negro  colgando  bajo  en  las 

caderas.  Combinado  con  una  camiseta  blanca  de  tirantes,  que  no  puedo 

ver mucho porque ella tiene sus brazos sujetos sobre el pecho. No importa, 

sin  embargo.  Con  su  piel  cremosa,  suave  cabello  y  ojos  llamativos,  hay 

mucho más para que yo vea. 

—¿Qué estás  haciendo aquí? 

—No tenías un balcón para trepar, pero pensé que esa era la mejor 

cosa por hacer. 

Se cubre la boca con la mano y parpadea un par de veces antes de 

mirar a la puerta cerrada del dormitorio. 

—Tienes que estar loco. 

Sonrío.  —Un  poco.  —O  por  lo  menos  se  ha  sentido  de  esa  manera 

esta semana. 

—Si te pilla… 

Doy un paso más y pongo mis manos en la curva de sus hombros. 

—Va  a  matarme  y  utilizar  mi  cuerpo  como  una  decoración  de 

Halloween. Lo sé. 

—Lo digo en serio, Carson. Tienes suerte de que ha tomado todo esto 

tan  bien,  y  no  ha  afectado  tu  puesto  en  el  equipo.  No  sé  si  tendrás  esa 

suerte de nuevo. 

Paso una mano desde su hombro hasta el hueco de su cuello. La piel 

de gallina esparciéndose a lo largo de su piel, y cierra los ojos. 

—Por suerte te escuché gritar en esa fiesta de fraternidad. Por suerte 

caíste  literalmente  en  mi  regazo.  He  tenido  mucha  suerte  en  los  últimos 

meses,  Temeraria.  Y  estoy  aquí  con  la  esperanza  de  que  no  se  haya 

agotado. Además... creo que tu papá realmente me dio permiso. 









—¿Para colarte en la ventana de mi habitación,  en serio? 

—No para eso. Pero me dijo que debería encontrarte en la fogata. Yo 

no tengo la culpa de que hubiera una tonelada de culos de gente allí. 

—¿Tonelada de culos? ¿ Tonelada de culos? Muy romántico... 

Deslizo mi mano desde el cuello hasta enredarla en su pelo e incline 

su cabeza para mirarla. —Puedes burlarte de cómo hablo otra vez. En este 

momento, sólo necesito que me digas si la he jodido demasiado mal para 

que me perdones. 

Ella  lame  sus  labios,  y  casi  me  olvido  de  que  estoy  esperando  una 

respuesta. 

—¿Y qué es exactamente lo que hiciste para arruinar esto? 

—Te permití alejarte de mí sin luchar. Pensé que estaba haciendo lo 

que era mejor para nosotros dos. 

—No  iba  a  alejarme,  lo  sabes.  Iba  a  hacerte  salir  a  escondidas 

conmigo  hasta  que  las  cosas  con  papá  se  acomodaran,  pero  no  tenía 

intención de darme por vencida hasta que me apartaste. 

Mi corazón se retuerce en su jaula. 

—Es por eso que eres la más lista. 

Ella sonríe, pero todavía se ve casi triste. 

—Esa  cosa  que  tu  padre  mencionó  esta  noche  sobre  tratar  de 

aprender de los errores. ¿Yo era ese error? 

Resisto  a  la  tentación  de  apretar  mi  agarre  sobre  ella  en  caso  de 

serlo, en caso de que sea demasiado tarde. 

—El único error que cometí fue no ser honesta contigo acerca de lo 

que estaba sintiendo, así que arreglemos eso ahora. 

Ella  da  un  paso  hacia  mis  brazos,  dejando  caer  el  escudo  de  los 

suyos y envolviéndolos alrededor de mi cintura. 

—Carson McClain, me asustas como nada que me hubiera asustado 

antes. Me vuelves loca, me haces reír y empujas mis botones a propósito. 

Me haces sentir segura, inteligente y bonita. A veces pienso que la realidad 

podría  derretirse  cuando  envuelves  tus  brazos  alrededor  de  mí,  y  en  este 

momento me siento un poco como que podría morir si no me besas. 

Tengo  mil  cosas  que  quiero  decir  en  respuesta,  pero  no  voy  a 

mantenerla en espera de un segundo más. 

Rápidamente  pongo  mis  labios  contra  los  suyos,  y  sus  dedos 

presionan  en  mi  espalda  baja  antes  de  que  nuestras  bocas  se  toquen. 

Agarro  su  cabeza,  enterrando  mis  dos  manos  en  el  pelo  largo  que  ha 

tomado mi lado salvaje desde la primera noche que la vi. 









La beso más duro, explorando su boca como si fuera la primera vez, 

y juro que es aún más dulce de lo que recuerdo. 

Ella da un paso atrás, tirando de mí con ella hacia su cama. Puedo 

sentir su respiración frenética contra mi boca y susurrarme—: Te extrañé. 

La parte de atrás de sus rodillas golpean el colchón, y ella tira hasta 

que damos vuelta en la cama, mi cuerpo presionando el de ella. Me levanto 

en los codos mientras ella se arrastra más arriba en la cama. Acecho tras 

de ella, enjaulándola con los brazos y las piernas a cada lado de ella. 

Me inclino hacia abajo, mordiendo la piel de la mandíbula, y ella se 

retuerce debajo de mí, estirando los brazos por encima de su cabeza. Sigo 

hacia  abajo,  burlándome  de  su  cuello  con  mi  lengua  y  gruñendo.  —He 

extrañado la forma en que sabes  justo aquí. 

Sus  piernas  se  abren,  con  las  rodillas  chocando  contra  las  mías,  y 

me muevo hasta arrodillarme entre sus muslos. 

Dirijo una mano por encima de la curva de sus pechos, sus pezones 

están  duros  a  través  de  la  fina  tela  de  su  blusa.  Me  inclino,  capturando 

uno en mi boca mientras acomodo mis caderas contra las de ella. 

—Oh, Dios. 

Le doy un golpecito al endurecido pezón con la lengua a través de la 

tela,  y  ella  mueve  sus  caderas  contra  la  mía,  frotándose  contra  mí.  Aliso 

una mano por su muslo, amando la curva del músculo que conduce hasta 

su culo. La agarro, tirando de sus caderas mientras prosigo hacia abajo y 

ella gime. 

Me  recuesto  para  tomar  su  boca.  —He  extrañado  oír  ese  ruido,  y 

quiero escucharlo una y otra vez. Y lo haré, cuando no estemos en la casa 

de tu padre. 

Ella tiembla  debajo, y tira de  sus piernas con fuerza alrededor  de 

mi cintura. 

Deslizo  mis  manos  hasta  enredarse  con  las  de  ella,  las  cuales 

todavía  descansan  sobre  su  cabeza.  Dejé  que  más  de  mi  peso  cayera 

contra  ella,  hasta  que  siento  como  si  mi  pecho  se  fundiera  contra  el  de 

ella. Con nuestras frentes presionadas juntas, me mira a los ojos con los 

párpados  pesados, y  quizá por  primera  vez  en  la  historia,  ella  no  se  ve 

desconfiada o asustada. 

—He  extrañado  todo  de  ti.  —Pongo  un  suave  beso  en  sus  labios 

antes  de  retroceder.  Ruedo  fuera  de  ella,  tirándola  conmigo,  así  que 

estamos  uno  frente  al  otro  en  nuestros  lados—.  No  quiero  pasar  un 

segundo  más  lejos  de  ti  de  lo  que  lo  he  hecho,  pero  ahora,  esta  noche, 

tengo que irme. 

—¡Espera!  —Ella  aprieta  las  manos  y  las  acerca  a  descansar  entre 

nuestros pechos—. ¿Puedes quedarte? ¿Sólo por un poco más de tiempo? 









Me resisto a la tentación de mirar su puerta, de preocuparme de lo 

cerca que está su padre en estos momentos. En cambio, asiento, y ella se 

acurruca envolviendo sus brazos alrededor de mi cintura. 

—Vamos  a  resolver  todo  esto  Dallas...  cómo  hacer  que  las  cosas 

funcionen con tu papá, y la forma de superar las cosas que te asustan. 

Ella agarra la parte posterior de mi camiseta, tirando de mí aún más 

cerca. 

—Las cosas que me asustan...  Puede tomar un poco de tiempo. 

—Tenemos  un  montón  de  eso.  ¿Por  qué  no  haces  una  lista?  —

Sonrío—. Podemos tachar una cosa a la vez. 

—Una lista, ¿eh? 

—Mmm. 

—Me gustan las listas. 

—Eso es algo que tenemos en común. 

Ella  tira  la  cabeza  hacia  atrás  de  mi  pecho,  y  bajo  el  rostro  para 

mirarla a los ojos. Ella dice—: ¿Honestidad? 

Asiento. —Siempre. 

—Honestamente...  Te  quiero  más  de  lo  que  jamás  creí  posible,  y  a 

veces me dan ganas de correr porque no sé cómo sobreviviría si te pierdo. 

A  veces  tengo  a  la  gente  a  un  brazo  de  distancia,  así  es  más  difícil  para 

ellos para hacerme daño. 

—No estoy a un brazo de distancia ahora —le digo. 

—No.  —Forma  una  pequeña  sonrisa—.  No,  desde  el  principio  no 

pude resistirme. Es por eso que me espanté tanto. 

—Escúchame,  Temeraria.  —Paso  una  mano  sobre  su  mejilla,  luego 

en la frente, con ganas de borrar las líneas de preocupación allí—. Una vez 

me preguntaste, qué me sujetaba entero. Todavía no estoy seguro de haber 

encontrado  lo  que  me  mantiene  entero,  pero  sí  encontré  quién me 

mantiene  así.  Tú  eres  la  única  que  me  hace  sentir  mejor  cuando  estoy 

cansado o frustrado. Eres lo que tranquiliza a todas mis preocupaciones, 

dudas  y  temores.  Tú  eres  para  mí.  Así  que  corre  si  quieres,  pero  voy  a 

perseguirte.  Puedes  tratar  de  mantenerme  a  cierta  distancia,  pero  nunca 

voy a dejar de tratar de tirarte junto a mí. Asústate si tienes que hacerlo, 

pero no me vas a perder. No, a menos que tu padre venga y me encuentre 

aquí, entonces ninguno de nosotros va a tener una opción. 

Ella se ríe y se inclina hacia arriba para presionar su mejilla contra 

la mía. 

—Me tienes muy cerca de decir esas dos grandes palabras para las 

que probablemente no estés listo. 









—¿Ah sí? 

—Sólo  advierto,  así  que  cuando  tenga  un  desliz  sabrás  que  lo 

intenté. 

Está  repitiendo  mis  palabras  de  la  noche  que  nos  conocimos.  La 

beso de nuevo antes de salirme de sus brazos y regreso a la ventana. Antes 

de  hacer  mi  salida  y  volver  a  casa  para  descansar  lo  que  queda  de  la 

noche, le susurro en el cuarto—: Espero ese desliz. 
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Dallas 

No puedo dormir después de que Carson se va. Tengo esta estúpida 

sonrisa en mi rostro, y por primera vez siento el aguijón de estar atrapada 

en  la  casa  de  mi  infancia.  Si  todavía  viviera  en  mi  dormitorio,  me  podría 

haber ido con él… pasando la noche envuelta en sus brazos. 

Abrazo  una  de  mis  almohadas,  pero  no  es  lo  mismo.  Añado  otra, 

tratando de hacer el bulto del tamaño de Carson, pero no hay replica de su 

calidez o a la dureza de sus músculos. 

También… me siento enormemente patética. 

Eso no me impide estirarme por el teléfono en mi mesita de noche y 

marcarle. 

Contesta  en  el  segundo  timbre,  su  voz  es  baja,  ronca  y  oh  tan 

perfecta. 

—¿Dallas? ¿Te encuentras bien? 

—¿Te desperté? —pregunto. 

—No. Me acabo de acostar. ¿Hay algún problema? 

—Sí. No puedo hacer que mis almohadas tengan la suficiente forma 

de Carson. Es un problema. 

Se ríe y ojalá estuviera allí  para escucharlo retumbar en su amplio 

pecho. 

—Bien. Odiaría encontrarme un día reemplazado por almohadas. 

No tengo nada que decir, y solo estoy aquí sonriendo, pero no puede 

ver eso. Y ahora me siento como una idiota por llamarlo. 

—¿Tiene el equipo que estar en el desfile por la mañana? 

Oigo un crujido, y lo imagino moviéndose en su cama. 









—No.  Eso  es  más  una  cosa  de  fraternidad  y  hermandad.  Y  es  muy 

temprano  en  un  día  de  juego  para  convencer  a  alguno  de  los  jugadores 

para que esté allí. 

—Oh. 

Ya le dije a Stella que iría. Me  encontraría con ella en el campus a 

las  siete  y  media  de  la  mañana  así  tendríamos  un  lugar  decente.  Me 

sorprendió  que  Stella  estuviera  dispuesta  a  salir  de  la  cama  antes de  las 

nueve,  pero  es  muy  firme  acerca  de  obtener  la  experiencia  universitaria 

completa.  Ahora  que  sabía  que  él  no  estaría  allí,  estaba  mucho  menos 

emocionada. 

Estúpidos carros alegóricos. 

—Sé de un jugador que estaría convencido de asistir, si tú vas. 

—¿Oh  de  verdad?  ¿Es  lindo?  ¿Es  un  receptor?  Siempre  tuve  una 

cosa por los receptores. Torres parece divertido. 

Realmente gruñe al otro lado de la línea.  —No me hagas volver allí, 

Cole. 

Solo sí. 

—¿Dije receptor? Quise decir mariscal de campo. Tonta de mí, tengo 

todas esas posiciones mezcladas. El fútbol es tan confuso. 

—Ciiiierto. 

—Sip. Definitivamente quise decir mariscal de  campo. Existe este… 

alto y un poco maravilloso... 

—¿Un poco? 

Ruedo mis ojos. —Alguien está necesitado esta noche. 

—¿Quién trató de hacer una versión mía de almohadas? 

—De  todos  modos,  así  que,  alto  y  maravilloso  mariscal  de  campo. 

¿Podría ser él por casualidad el que hiciera una aparición en el desfile? 

—Si  lo  hiciera,  ¿dónde  podría  encontrar  una  alta  y  hermosa 

pelirroja? 

—La pared de ladrillos alrededor del patio, del lado de la Fifth Street, 

a las siete y media. 

Se queja. —Tan temprano. Tienes suerte que te amo. 

La línea se queda en silencio. Aprieto mis ojos cerrados, y no estoy 

segura si es la mejor o la peor cosa que alguna vez pasó. No estoy segura si 

lo dice en serio o si solo fue un accidente. 

Dice—: Eh. Creo que fui yo quien lo dejó salir. 









Ninguno habla por un buen rato. Con mis ojos todavía fuertemente 

cerrados,  digo—:  También  me  siento  bastante  afortunada.  ¿Te  veré  en  la 

mañana? 

—Sí. Estaré ahí. Buenas noches, Temeraria. 

—¿Carson? 

—¿Mmm?  —Suena  cansado,  y  me  siento  un  poco  mal  por 

mantenerlo  despierto,  por  hacerlo  levantarse  temprano,  especialmente 

cuando sé lo duro que trabaja. 

—Creo que tú eres bastante afortunado, también. 

—Oh, nunca dudé eso. 

Sonrío, y mi corazón restringido se encuentra a punto de estallar. 

Nos decimos buenas noches otra vez, y luego después de arreglar un 

poco más las almohadas, me las arreglo para quedarme dormida. 

Me aparezco en el dormitorio treinta minutos antes, y Stella todavía 

babea en su almohada cuando abro la puerta. 

Enciendo la luz, y gime. 

—Apágala. 

—Solo  tienes  media  hora  hasta  que  se  supone  que  tengamos  que 

estar abajo en el patio. 

—Las mañanas tienen que ser el amor del hijo de Satanás y… otra 

cosa realmente mala que estoy tan casada que no puedo pensar. Déjame 

sola. 

—Oh no, señorita.  —Me acerco y aparto las sábanas—. Este desfile 

fue tu idea. 

Gime y agarra las sábanas. —Y soy conocida por mis  terribles ideas. 

Sabes eso. 

Poniendo su almohada sobre su cabeza, se gira así está de espaldas 

a mí. 

—No me hagas hacerlo, Stella. 

Amortiguada por la almohada, responde—: ¿Hacer  qué? 

—Voy a llamar a un sello. 

Su almohada sale volando, y a duras penas logro inclinarme. Incluso 

así, roza la parte superior de mi cabeza. 

—¿Usas un sello en  esto? 

—Sip —digo, haciendo estallar la  p, y cruzando los brazos sobre mi 

pecho—. Tienes que aprender a seguir adelante con tus compromisos. 









—¡Hola! —Dibuja un círculo alrededor de su rostro—. Compromiso-

fóbica. Sabes eso, también. 

Miro  a  mi  celular.  —Veintiséis  minutos  ahora.  Y  necesitamos  irnos 

por lo menos cinco minutos antes. 

Con el ceño fruncido, lanza sus piernas sobre  el borde de la  cama, 

haciendo una mueca cuando sus pies tocan las baldosas frías del suelo. —

Las mañanas son el amor del hijo de Satanás y  tú. 

—Yo también te quiero. 

A pesar de sus murmullos, nos las arreglamos para salir un par de 

minutos  antes  de  las  siete  y  media.  Con  su  cabello  corto,  ella  se  puede 

arreglar increíblemente rápido, no como yo y mi monstruosa melena. 

Cuando  pasamos  por  la  acera  hacia  el  patio,  veo  a  Carson  ya  allí 

esperándonos. 

Stella  me  lanza  una  sonrisa  socarrona.  —Ahora  entiendo  porque 

usaste un sello. ¿Así que interpreto que tuviste una visita placentera en tu 

ventana ayer por la noche? 

—¿Fuiste tú? 

Se encoge de hombros. —Yo simplemente fui la facilitadora. 

Carson usa pantalones vaqueros y sus familiares botas rasguñadas. 

Lleva  puesta  la  sudadera  de  su  equipo,  y  me  da  esa  soñolienta  y  dulce 

sonrisa que hace a mi corazón latir. Puedo ver a la gente mirando. A estas 

alturas todo el mundo sabe quién es él, y se preguntan por qué el mariscal 

de campo estrella se encuentra parado solo en la acera. No gasto una sola 

preocupación por alguna de las personas mirando cuando camino hacia él 

y arrojo mis brazos alrededor de su cuello. 

Me  acerca,  pasando  sus  manos  por  debajo  de  mi  chaqueta  para 

presionar la parte baja de mi espalda. 

—Buenos días —murmura en mi oído, su barba haciendo cosquillas 

en mi mejilla. 

Luego,  porque  he  terminado  de  preocuparme  por  los  cotilleos,  y  en 

realidad  quiero que todo el mundo sepa que es mío, lo beso justo ahí en la 

acera con al menos veinte personas mirando. 

El beso dura por varios segundos, ninguno de los dos quiere ser el 

que retroceda. Pero cuando oigo un par de silbidos y a Stella pretendiendo 

vomitar en mi espalda, me tiro hacia atrás sonriendo. 

—Buenos días —digo. 

—Sí, lo son. 

—En serio —dice Stella—. Voy a necesitar Benadryl para detener la 

urticaria si ustedes chicos siguen haciendo eso. 









Carson  me  da  otro  beso  corto,  y  Stella  levanta  sus  manos.  —Creo 

que me gustaba más cuando ustedes estaban de incógnito. Había muchas 

menos nauseas. 

Con un brazo alrededor de mis hombros, le sonríe. —Gracias por la 

ayuda anoche, Stella. 

Hace  un  ademán  para  callarlo  y  empieza  a  alejarse.  Creo  que  está 

realmente  atornillada  hasta  que  usa  la  escalera  cercana  al  patio  para 

ayudarse  a  subir  a  la  parte  superior  de  la  pared  de  ladrillos.  Camina  de 

nuevo hacia nosotros, y se deja caer en el ladrillo que se encuentra justo 

debajo de mis hombros. 

Carson me ayuda a saltar a su lado, y luego se posiciona entre mis 

rodillas,  dejándome  a  solo  un  par  de  centímetros  por  encima  de  él.  Se 

apoya en los ladrillos y envuelve los brazos alrededor de mi cintura. 

Stella dice—: Este asunto de la tercera rueda va a pasar demasiado, 

¿no? 

—Siempre podríamos conseguirte una cuarta rueda —digo. 

—Es como si de verdad  trataras de hacerme vomitar. 

Hablamos  por  una  rato  más,  y  cuando  escuchamos  los  primeros 

acordes  de  la  música  de  la  banda  alrededor  de  la  esquina  marcando  el 

inicio del desfile, Carson se da vuelta enfrentando la calle. Se apoya contra 

mí, apoyando los codos sobre mis muslos, y envuelvo los brazos alrededor 

suyo. 

La banda viene primero, cientos de ellos vestidos con el uniforme de 

gala y llenando el aire de la mañana con una canción de lucha, y   “Smoke 

 on  the  Water”,   y  todas  las  otras  canciones  que  siempre  asociaré  con  el 

fútbol. 

Luego  vienen  los  carros  alegóricos.  Las  fraternidades  y  las 

hermandades  trabajan  durante  meses  y  ponen  ridículas  cantidades  de 

dinero en ellos, y están muy locos por ellos. No todos ellos tienen sentido 

con  el  fútbol  —hay  uno  de  El   Mago  de  Oz  con  un  camino  de  baldosas 

amarillas, y la casa de la bruja, e incluso un tornado. Tienen a estudiantes 

vestidos  como  los  personajes  saludando  y  arrojando  caramelos  a  las 

familias y estudiantes que llenan las aceras en frente nuestro. Hay uno de 

piratas también,  y uno con  Thor  aplastando lo que parece ser un  halcón 

(la mascota del equipo contrario) con su enorme martillo. 

Hay  un  enorme  gato  montés  flotante,  maniobrado  por  estudiantes 

con cuerdas. Las nominadas para  reina de bienvenida vienen en un auto 

lujoso, con las manos en forma de garras en lugar del saludo de concurso. 

Una  organización  de  estudiantes  camina  con  carteles  individuales 

hechos para cada jugador, y en el frente hay un cartel para Carson con su 

número y un balón de fútbol pintado que dice: “Dominio de McClain”. 









Stella y yo alentamos en voz alta, y Carson solo niega con la cabeza, 

riendo. 

Apuntándome, Stella grita—: ¡Aquí hay un poco más del dominio de 

McClain, justo aquí! 

Ruedo  los  ojos  y  la  empujo,  y  finge  como  si  se  fuera  a  caer  de 

espalda por la pared. La dejo tener su diversión, y luego me inclino hacia 

abajo cerca del oído de Carson. 

—Luces horriblemente presumido. 

Se inclina hacia un lado, mirándome sobre su hombro. 

—¿Qué? ¿No se me permite disfrutar de la idea que tú seas mía? 

Sonrío, disfrutando del pensamiento yo misma. 

—Está bien. Disfruta. 

—Oh, planeo. 

Stella  interrumpe—:  ¿Pueden  por  favor  hacer  ese  disfrute  en  su 

casa? 

Prometimos  hacer  precisamente  eso,  y  cuando  el  desfile  termina, 

acompañamos a Stella de regreso al dormitorio, y luego nos dirigimos a su 

departamento. 

A pesar de las burlas de Stella, ambos bostezamos para el momento 

en  que  subimos  las  escaleras  y  atravesamos  su  puerta.  Nos  sacamos  los 

zapatos  y  quitamos  las  capas  de  invierno.  Carson  se  acuesta  en  el  sofá, 

agarro la manta y me acomodo a su lado. Con mi cabeza en su pecho y sus 

brazos alrededor mío, estoy segura que nunca he estado más cómoda. 

—¿Carson? 

Adormilado, besa mi frente y responde—: ¿Mmm? 

—Un poco te amo, también. 

Toma  una  respiración  profunda,  su  pecho  subiendo  abruptamente 

bajo mi mejilla. 

—¿Un poco? 

—Todavía tan necesitado —bromeo—. Está bien. Te amo. 

Inclina mi cabeza hacia arriba, y me mira. Sus ojos son de un claro y 

vívido  azul,  y  su  sonrisa  me  haría  caer  de  rodillas  si  no  estuviera  ya 

acostada. 

—Siempre te necesitaré, Temeraria. 
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Carson 

El Entrenador Cole tiene que gritar en el vestuario para hacerse oír 

sobre el rugido del estadio antes del juego. Las bandas ya están tocando, y 

la  gente  está  gritando,  su  energía  se  filtra  a  través  de  las  paredes  hasta 

que llegan vibrando hasta nosotros. 

Salto,  intentando  mantenerme  caliente.  Silas  está  haciendo  lo 

mismo, y asentimos el uno al otro. La tensión es alta esta noche. De lejos, 

es  la  mayor  audiencia  de  la  temporada,  y  hay  un  montón  de  ojos  allá 

afuera esperando el juego. 

Los entrenadores se alinean alrededor de la habitación, casi igual de 

energéticos que los jugadores. Ryan está allí con ellos, y también  asiente 

hacia mí. 

En  realidad,  esa  es  la  única  cosa  que  podemos  hacer  cuando  nos 

encontramos con los ojos de alguien más. Todos tratamos de mantenernos 

calmados y concentrados. 

El Entrenador termina de decir sus pequeños recordatorios sobre las 

debilidades del otro equipo que hemos discutido durante toda la semana, 

junto con las nuestras que debemos tener en cuenta. Da un paso lejos de 

la  pizarra  que  está  cubierta  con  jugadas  y  notas  y  se  toma  su  tiempo 

mirando  alrededor  de  la  habitación,  encontrándose  con  los  ojos  de  cada 

uno. 

—Esta  noche  es  nuestra  noche,  caballeros.  Los  demás  pueden 

llamarlo  un  simple  juego,  pero  para  nosotros  hoy  ese  campo  es  nuestra 

casa.  Es  nuestra  para  protegerla,  nuestra  para  controlarla.  Hoy  es  el  día 

donde  ponemos  el  número  tres  detrás  de  nosotros,  y  traemos  a  casa  la 

victoria  número  cuatro.  Hoy  es  el  día  en  que  dejamos  ir  el  pasado,  y 

avanzamos  hacia  nuestro  futuro.  Hoy  espero  que  dejen  absolutamente 

todo lo que tienen en ese campo. Si tenemos que arrastrarnos los unos a 

los  otros  de  regreso  a  estos  vestidores  ensangrentados,  exhaustos  y 









heridos,  está  bien.  Porque  vamos  a  arrástranos  para  llevarnos  la  victoria 

con nosotros. 

Da un paso hacia la salida, y noto una manta de lona colgando en la 

puerta que no se encontraba allí antes. Todos  nos quedamos en nuestros 

lugares mientras el entrenador alarga la mano y baja la manta. 

En letras negras y prolijas, justo por encima de la puerta, se lee: 

“No Hay Días Fáciles” 

—Hoy  comenzamos  una  nueva  tradición,  caballeros.  Es  hora  de 

dejar  atrás  al  viejo  Rusk.  Ya  no  somos  uno  de  los  equipos  más  débiles. 

Hemos sido puestos sobre el fuego, y salimos de él más fuertes que antes. 

Ahora, ¿Quién está listo para demostrarlo? 

Trotamos  en  un  mismo  lugar  mientras  rugimos,  y  me  permito 

dejarme llevar por la energía del grupo. Nuestros cuerpos chocan entre sí 

mientras levantamos el puño y gritamos. 

Cuando  hacemos  una  fila  hacia  la  puerta,  cada  jugador  toca  y 

palmea la frase sobre la puerta. 

Y  sé,  mientras  miro  fijamente  esas  palabras,  que  los  días  difíciles 

terminan siendo los más importantes al final. 

Cuatro periodos de quince minutos. Eso es todo lo que tenemos. 

Puedo  darlo  todo  allá  afuera  durante  sesenta  minutos,  y  confío  en 

que mi equipo va a hacer lo mismo. 

Nos  reunimos  en  el  túnel  que  conduce  de  nuestro  vestuario  al 

campo. Las máquinas de humo están encendidas, así que es difícil ver algo 

más que no esté frente a nosotros. 

La  multitud  es  ensordecedora  afuera,  camino  hasta  el  frente  del 

equipo, y Silas está esperando por mí. Aún estoy un poco inseguro sobre 

como sentirme con ese chico, pero es innegablemente el otro líder de este 

equipo. 

No  nos  agradamos.  Donde  yo  soy  todo  disciplina  y  concentración, 

Moore es puro corazón. Yo no le confiaría nada fuera del campo a él, pero 

dentro de él, sé que siempre me respaldara, y dará todo lo que tiene. 

Cuando todo el mundo está en el túnel, hacemos un círculo y grito—

: ¿Estamos listos? 

El equipo ruge en respuesta. 

Silas grita—: ¿Será fácil hoy? 

Le responden—: No. —Opacando incluso a la multitud. 

Grito—: ¿Cuántas victorias vamos a llevarnos con nosotros hoy? 

—¡Cuatro! 









Silas y yo nos giramos para enfrentar el final del túnel, y el  equipo 

aúlla detrás de nosotros. 

Cuando salimos corriendo del túnel y entramos al campo, mis oídos 

zumban por el fuerte ruido, incluso a pesar de tener puesto el casco. 

No me permito echar una mirada a las gradas, sabiendo que no seré 

capaz de encontrar a Dallas entre la multitud incluso si lo quisiera. 

El Entrenador me detiene antes de que nos dirijamos al lanzamiento 

de  la  moneda.  Coloca  su  mano  sobre  mi  casco.  Hace  esto  antes  de  cada 

juego. Normalmente, busca entre mi casco mi mirada y pregunta—: ¿Estás 

listo? 

Se ha convertido en nuestra rutina. 

Sin  embargo,  hoy  es  diferente.  Me  mira  durante  unos  largos 

segundos,  y  luego,  en  lugar  de  su  usual  pregunta  asiente  y  hace  una 

declaración—: Ya estás listo. 

Desde  el  comienzo,  la  suerte  está  de  nuestro  lado,  y  ganamos  el 

lanzamiento de la moneda. 

Recibimos,  y  Brookes  atrapa  la  patada  de  apertura  y  corre  por  el 

campo.  Moore  corre  pegado  a  él,  bloqueando  al  otro  equipo  mientras 

corren. Brookes es derribado al pasar los cincuenta, y luego es mi turno. 

El  estadio  grita  más  fuerte  justo  en  el  momento  que  corro  por  el 

campo,  y  luego,  sólo  así,  el  ruido  desaparece.  No  hay  nervios,  no  hay 

miedo,  no  hay  nada.  En  cambio,  me  siento  exactamente  como  el 

Entrenador dijo, como si hubiera llegado a casa. 

He  pasado  horas,  días  y  años  preparándome  para  esto,  así  que 

ahora puedo apagar todo lo demás y hacer lo que mejor sé hacer.  Corro, 

paso y lanzo, intercalado con los aciertos y errores. 

Pero siempre tengo un respaldo. Sigo adelante. Somos un equipo, y 

cuanto más jugamos, mejor comenzamos a encajar, cada uno haciendo su 

parte para poner en movimiento a la máquina. 

Cuando  no  estoy  en  el  campo,  camino  por  los  laterales, 

comprobando  a  los  otros  jugadores.  Les  hablo  cuando  lo  necesitan,  los 

escucho cuando me dicen que funciona y que no. 

El primer periodo transcurre, luego otro. 

El  medio  tiempo  es  un  borrón  de  entrenadores,  jugadas  y 

estadísticas de lo que ha ocurrido hasta ahora. 

Cuando  suena  el  timbre  anunciando  el  final,  y  hemos  ganado  por 

seis puntos, casi no se siente real.  Ni siquiera cuando el equipo me rodea 

y  grita.  Ni  siquiera  cuando  el  Entrenador  está  en  frente  de  mí,  con  su 

mano en mi casco, recordándome que ya me lo puedo quitar. Lo retiro, y 

todos los ruidos del exterior regresan. 









Me  toma  unos  segundos  comprender  lo  que  dice  el  entrenador.  Me 

pierdo todo, menos el final. 

—Lo hiciste bien, hijo. 

El campo está inundado con estudiantes vestidos de rojo, y el equipo 

está escapando hacia los vestuarios. Los sigo, con una sonrisa tirando de 

mi rostro mientras todo comienza a aclarecerse. 

 Ganamos el número cuatro. 

No  sé  lo  que  vendrá  después.  Nuestros  juegos  más  difíciles  de  la 

temporada  aún  están  por  delante  de  nosotros,  y  no  sé  si  somos  lo 

suficiente buenos todavía, pero sé que estamos mejor que nunca. 

Sé que  yo estoy mejor que nunca. 

Y  cuando  mis  ojos  se  posan  en  Dallas  esperándome  cerca  de  la 

entrada  a  los  vestuarios,  usando  una  de  mis  camisas  de  entrenamiento 

con mi número y nombre escrito en la espalda… 

Bueno, las cosas se vuelven cada vez mejor. 

Lanza  sus  brazos  sobre  mis  hombros,  se  levanta  de  puntillas  y  me 

besa. Y una vez más, todos los demás ruidos desaparecen. 

Está sólo su cuerpo, sus labios, el olor de su pelo y  el tirón de sus 

dedos a través de mi cabello húmedo. Sus labios se mueven  duros sobre 

los míos, y odio  el uniforme que me impide tenerla más cerca de mí. 

No oigo el carraspeo detrás de mí. Dallas se aparta de Stella cuando 

ella  tira  de  su  hombro,  y  sé  que  todo  lo  demás  había  desaparecido  para 

ella también. 

Tengo  una  mano  en  mi  hombro  antes  de  que  comience  a  volver  a 

respirar.  Los  ojos  de  Dallas  son  amables  y  tan  verdes,  y    se  abren 

desmesuradamente cuando mira la mano en mi hombro. 

Miro, y luego deseo no haberlo hecho. 

El Entrenador Cole está detrás de mí, sus labios en una firme línea, 

y mis brazos aún están alrededor de la cintura de su hija. 

Él carraspea otra vez y le dice a Dallas en lugar de a mí—: Necesito a 

mi  quaterback,  Dallas.  Te  lo  enviaré  de  regreso  cuando  hayamos 

terminado. 

Ella  desenrolla  sus  brazos  de  mi  cuello  para  abrazarlo  a  él  en  su 

lugar, y cuando doy mis primeros pasos hacia los vestidores, los ojos del 

Entrenador están cerrados, y la está abrazando. 
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Dallas 

Adoro el silencio que se da antes que la música suene. 

En  la  tranquilidad  existe  gran  potencial,  como  una  apertura  para 

que algo nuevo y hermoso se introduzca al mundo. Cierro los ojos, relajo 

mis  músculos,  y  recuerdo  aquel  momento  a  principio  de  año  cuando 

estuve tan segura que éste lugar solo traería miseria a mi vida. 

Recuerdo la forma en que me sentí cuando vi a Carson en la práctica 

de  papá.  Incluso  en  ese  momento,  creo  que  una  parte  de  mí  sabía  lo 

perfectos que seríamos juntos. Por eso es que dolía tanto. 

Es  sencillo  adentrarme  de  nuevo  a  esos  sentimientos  ahora  que  la 

música suena, y comienzo el baile que coreografié aquella noche, mientras 

me encontraba sentada en mi auto intentando no llorar. 

Aún es tosco y lleno de enojo, pero ahora también tiene un toque de 

suavidad.  La  felicidad  que  he  encontrado  se  ve  reflejada,  y  en  vez  de  ser 

simplemente  sobre  dolor  y  pérdida,  se  trata  de  una  historia  sobre  lo  que 

puede resultar de todo eso. 

Siempre  seré  la  chica  que  creció  sin  madre.  Nunca  olvidaré  lo  que 

fue  crecer  compartiendo  a  mi  papá  con  el  fútbol  americano.  Y  siempre 

recordaré cómo estuve a punto de permitir que mi amargura y mis miedos 

me impidiesen seguir adelante. 

Esas cosas siempre permanecerán en mí, pero ya no se sienten como 

piezas separadas o versiones diferentes de mí misma. En algún punto del 

camino,  esas  cosas  fueron  unidas,  y  ya  no  necesitaba  contenerme  de 

mantener al margen a los demás. 









No fue el más lindo de los trayectos. 

Muchas veces fui estúpida, y permití que mi enojo sacara lo peor de 

mí. Pero si algo he aprendido al crear este baile, es que a veces los errores 

florecen en momentos de lo más coloridos. Son inesperados y únicos, y allí 

es donde yace la naturaleza del baile. 

Revivo  el  último  año  mediante  mis  movimientos,  y  sé  que  cada 

momento valió la pena. 

Me  hicieron  entrar  al  programa  de  verano  en  San  Francisco,  y 

también al carril coreográfico. 

Y  aún  más  importante,  me  trajeron  hasta  el  punto  en  donde  me 

encuentro  en  paz  con  el  pasado,  y  un  poco  menos  aterrorizada  por  el 

futuro. 

El baile me reparó. Como siempre lo hace. 

Soy  la  última  presentación  del  recital  de  fin  de  año,  y  cuando  la 

música termina, lanzo la mirada hasta la audiencia, y encuentro a papá y 

a Carson de pie juntos, aplaudiendo. 

Carson  me  guiña  el  ojo,  y  papá  aplaude  con  tanta  fuerza,  que  la 

gente  pensaría  que  acababa  de  ganarme  un  trofeo  Heisman8.  Esta 

temporada  no  terminó  exactamente  como  ambos  querían.  Habían 

demasiados equipos buenos en la conferencia, pero aun así, un récord de 

6-6  era  un  gran  avance  comparado  con  años  anteriores.  Pero  Carson 

obtuvo su beca, y el contrato de papá fue renovado. 

Y  como  papá  le  dijo  a  Carson  al  terminar  la  temporada—: Apenas 

estamos comenzando. 

Yo también me siento de esa manera… como si mi vida acabase de 

iniciar. 

Salgo del escenario con prisa por quitarme el disfraz y reunirme con 

ellos.  No  me  molesto  en  deshacer  mi  peinado,  que  consiste  en  un  moño 

bien apretado en la parte posterior de mi cabeza. Tampoco me molesto en 

remover mi maquillaje oscuro; estoy demasiado impaciente. 

Me pongo una falda, una blusa, y un par de sandalias, y encuentro a 

Carson  esperándome  en  el  pasillo  que  conecta  a  los  vestidores  con  el 

auditorio. 

Me lanzo a sus brazos, y él me atrapa, dándome una vuelta antes de 

permitir que mis dedos toquen el piso de nuevo. 

—Eres asombrosa. —Respira contra mi oído—. Te amo. Muchísimo. 



8 Premio que se otorga al mejor jugador de fútbol americano universitario de los Estados Unidos de 

América. 









Mi respiración aún se encuentra acelerada por el baile y mi alocado 

arranque  por  cambiarme,  pero  eso  no  me  detiene,  y  halo  su  rostro  para 

besarlo. 

Sostiene mi cuello, besándome lentamente hasta que mi respiración 

se establece y ahora es mi corazón el que se encuentra fuera de control. 

—Tu papá querrá verte —murmura contra mi boca. 

—Puede esperar. Aún no he terminado aquí. 

Se ríe. —Esta noche tendremos mucho tiempo. 

—Cállate y bésame, mariscal. 

—Sí, señora. 

Pasan otros cinco minutos antes que esté dispuesta a separarme de 

Carson  y  de  nuestro  pasillo  aislado  para  reunirme  con  el  resto  de  los 

bailarines y la multitud en el auditorio. 

Los rumores sobre los maltratos de Carson hacia mí no duraron más 

de una semana o dos, luego de hacer pública nuestra relación en el juego 

de  bienvenida.  Él  era  demasiado  dulce  como  para  que  lo  creyeran  por 

mucho tiempo, y ahora hemos cambiado esos chismes tan horribles por la 

interminable  atención  que  recibíamos  al  ser  la  pareja  dorada  de  la 

escuela. 

Quizá  sea  porque  la  mayoría  de  los  atletas  no  se  quedan  con  una 

chica lo suficiente como para que la gente sepa que están juntos. O tal vez 

sea  porque  el  mariscal  de  campo  y  la  hija  del  entrenador  simplemente 

hacen  una  muy  buena  historia  juntos.  De  igual  manera,  aprecio  cada 

segundo  a  solas  que  logramos  tener  antes  de  volver  al  escrutinio  de  los 

traficantes de chismes… y mi padre. 

Aunque  cuando  entramos  al  auditorio,  no  me  está  esperando. 

Escaneo la multitud, esperando que venga hacia mí entre la gente, pero no 

lo  veo.  Estoy  a  punto  de  decirle  a  Carson  que  quizá  no  debimos  haberlo 

hecho  esperar  tanto tiempo,  cuando  logro  visualizar  su  ancha  y  familiar 

espalda. 

No  es  hasta  que  Carson  y  yo  nos  acercamos  hasta  él  que  me  doy 

cuenta de con quién está en tan profunda conversación. 

Annaiss. Mi profesora de baile. La que me mencionó por primera vez 

el programa de San Francisco. 

Tiene  puesto  un  lindo  vestido  morado,  y  su  cabello  oscuro  se 

encuentra brillante y sedoso. Está sonriendo, y cuando papá dice algo, ella 

se ríe y coloca una mano sobre su brazo. 

Levanto una ceja en dirección a Carson y él sonríe. —Buen trabajo, 

entrenador. 









Golpeo su hombro. —Asco. Es mi  papá.  No Ryan, ni Silas, ni Torres. 

Y ella es mi  profesora. 

Rueda los ojos, y cuando voy a golpearlo de nuevo, toma mi mano y 

entrelaza  nuestros  dedos.  —Vamos,  Temeraria.  Saludemos.  —Le  permito 

que me arrastre hacia ellos, cuando añade—: Sé amable. 

Annaiss  es  la  primera  que  me  ve,  y  se  echa  hacia  atrás  solo  un 

milímetro. —Dallas, creo que esa fue la mejor presentación que has hecho 

de esa rutina. Vas a llegar muy lejos en San Francisco. 

Carson  me  aprieta  la  mano,  y  sonrío.  —Gracias,  Annaiss.  Estoy 

ansiosa. 

Me voy en menos de un mes, justo después de los exámenes finales, 

y me encuentro en un punto donde deseo muchísimo que el tiempo pase 

rápido  para  ya  irme,  pero  aun  así,  también  quiero  que  pase  lento  para 

poder pasar un poco más de tiempo con Carson antes de tener que dejarlo 

por seis semanas. 

Me  detengo  frente  a  papá.  Ambos  aún  estamos  descubriendo  cómo 

funciona esta nueva versión de apoyo por su parte. Él nunca será el tipo 

de padre súper amable y alentador. Demuestra su apoyo mediante gritos y 

obligando a la gente a correr y a hacer flexiones. Tengo un poco de miedo 

que algún día aprenda suficiente de baile como para marcar mis ritmos, y 

entonces allí  definitivamente  estaré en graves problemas. 

Envuelve  un  brazo  alrededor  de  mis  hombros,  y  me  aprieta  para 

nuestro acostumbrado e incómodo abrazo de costado. 

—Fuiste la mejor allí arriba, pequeña. 

—En realidad  no es una competencia, papá, pero gracias. 

Me lanza una mirada, y sé que probablemente está pensando en algo 

como:  Todo es una competencia. 

—¿Tienen grandes planes para esta noche ustedes dos? 

Apenas  contengo  mi  sonrojo,  porque   sí…  definitivamente  tenemos 

grandes planes. 

—Así es —digo—. Carson cocinará para mí. 

Se ríe. —Bueno, lo intentaré. 

Papá  palmea  el  hombro  de  Carson.  —Buena  suerte.  No  puede  ser 

peor que la comida con la que creció. 

—Eso es seguro —murmuro. 

—Oye —dice papá, y Annaiss se ríe, en un tono bajo y rasposo, y por 

Dios,  tengo  que  salir  de  aquí  o  vomitaré.  Finalmente  entiendo  cuán 

incómoda se siente Stella cuando está junto a Carson y yo. 









—Nos  vamos  a  ir  —digo—.  Pero  gracias  por  venir,  papá.  Significa 

mucho. 

Coloca  su  usual  beso  en  mi  frente,  el  cual  dolería  si  no  hubiese 

heredado su cabeza dura. 

Digo adiós, y lo dejo para haga lo que sea que va a hacer,  lo cual me 

rehúso a contemplar por mi propia salud mental. 

Aún así, paso todo el camino a casa de Carson quejándome. 

—Tiene que ser como unos ocho o nueve años menor que él. Eso es 

raro, ¿cierto? Es decir, es…  raro. 

Carson  ni  siquiera  me  contesta.  Simplemente  se  ríe  cada  vez  más 

fuerte mientras más neurótica me pongo. 

—Es  decir,  eso  equivale  a  que  yo  saliera  con  algún  preadolescente 

lleno de acné. 

Creo  que  los  pulmones  de  Carson  están  en  riesgo  de  colapsar  por 

reírse tanto. 

—O  que  me  haga  novia  de  alguien  de  casi  treinta  años.  Como  el 

Entrenador Oz. 

Carson  se  estaciona  súbitamente,  haciendo  que  todo  el  auto  se 

sacuda y me lance contra mi cinturón de seguridad. 

—No bromees sobre salir con alguno de mis entrenadores, ¿sí? 

Stella siempre habla y habla sobre lo ardiente que es el Entrenador 

Oz, y eso vuelve loco a Carson. Se desliza del auto y lo rodea por delante 

hasta llegar a mi lado y abrir mi puerta. 

Desabrocho  mi  cinturón  y  digo—:  ¡Pero  es  lo  mismo!  Imagínate  lo 

enojado que estaría mi papá. 

—Sí, no estoy teniendo ningún problema en imaginarme ese tipo de 

ira. 

—Es decir, el Entrenador Oz. 

Ni siquiera logro terminar de decir la oración cuando Carson me jala 

fuera  del  auto  y  me  alza  por  encima  de  su  hombro.  Se  dirige  hasta  las 

escaleras  hacia  su  apartamento,  y  comienza  a  subirlas  conmigo  aún  en 

sus brazos. 

—Hombre, en serio no te gusta cuando menciono al Entrenador. 

Algo firme golpea contra mi trasero, y jadeo. 

—Carson McClain, ¿acabas de  azotarme? 

Simplemente  lo  hace  de  nuevo  como  respuesta,  antes  de  abrir  la 

puerta y llevarme dentro. 









—¡Dios! No es como si en verdad me  interesara. 




*** 

 

Él  me  tira  hacia  atrás,  por  encima  de  su  hombro,  depositando  mis 

pies  en  el  suelo  y  presionando  mi  espalda  contra  su  puerta  cerrada.  Se 

cierne  sobre  mí,  sus  ojos  oscuros  y  su  pecho  frotando  el  mío  con  cada 

respiración. 

Con  sus  brazos  colocados  a  cada  lado  de  mí,  pregunta—:  ¿Has 

terminado de atormentarme? 

Sonrío tímidamente. —Eso depende… 

—¿De? 

Me  agacho  para  salir  de  la  jaula  que  ha  formado  con  sus  brazos 

alrededor de mí y doy unos cuantos pasos hacia el pasillo que conduce a 

su dormitorio. 

—De si puedes esperar un poquito más de tiempo para la cena. 

En  realidad  no  espero  a  que  responda  antes  de  darme  la  vuelta, 

quitándome mi camiseta de camino a su habitación. 

Escucho su gemido y un golpe que es más que probable que sea su 

cabeza  golpeando  la  puerta.  Le  siguen  sus  rápidas  pisadas,  y  acabo  de 

empujar la puerta de su habitación para abrirla cuando me alcanza. 

Me  levanta,  acunándome  en  sus  brazos  mientras  cruza  la  puerta. 

Lanzo un chillido agudo en respuesta, y no consigo enganchar mis brazos 

alrededor de su cuello antes de que me deposite en el borde de su cama. 

Su habitación está prístina y huele como a vainilla por una vela que hay 

sobre  su  mesita  de  noche.  Su  cama  está  perfectamente  hecha,  y  un 

ramillete de tulipanes descansa contra las almohadas. 

Trago con fuerza y me vuelvo a mirarlo, pero creo que podría haberlo 

empujado un poquito más allá de su control. Está arrodillado enfrente de 

mí, y sus ojos están fijos en la piel  desnuda de mi cintura y el  sujetador 

azul sin tirantes que he llevado para la ocasión. 

Me quita las sandalias y las lanza por encima de su hombro antes de 

subir sus manos por la parte de atrás de mis pantorrillas. 

Me inclino hacia atrás, apuntalando mis manos sobre la cama, y me 

sigue, colocando un caliente beso justo por encima del botón de mi falda. 

Mis brazos tiemblan, y ahora soy yo la que está siendo atormentada. 

—Ya  sabes  —dice,  su  voz  rasposa  y  profunda—.  En  realidad  tenía 

hambre. 









—Puedes  ir  y  empezar  a  cenar  si  quieres.  Yo  esperaré  aquí.  —

Extiendo las manos hacia atrás y desabrocho mi sujetador, lanzándolo por 

encima de su hombro como hizo él con mis zapatos. 

Gruñe  bajo  en  su  garganta,  levantándose  para  inclinarse  sobre  mí 

hasta  que  estoy  totalmente  tumbada  de  espaldas.  —Estás  jugando  con 

fuego, Temeraria. 

Engancho mis dedos alrededor de la hebilla de su cinturón y lo uso 

para atraerlo más. 

—¿Es por eso que hace tanto calor aquí? 

Arrastro  mis  uñas  ligeramente  por  su  abdomen  hasta  que  puedo 

deslizarlas justo por debajo de la cintura de sus pantalones vaqueros. 

Traga con fuerza y cierra los ojos, y puedo ver sus brazos temblar a 

cada lado de mi cabeza. 

—¿Todavía hambriento? —pregunto. 

—Sí. 

Estrella  sus  labios  contra  los  míos,  y  luego  le  sigue  su  cuerpo, 

presionándose contra el mío. 

Sus besos son tan duros, rápidos y desesperados que mi respiración 

se hace pesada solo de intentar mantener el ritmo. Deslizo mis manos por 

la parte de atrás de su camiseta, hundiendo mis dedos en la parte baja de 

su  espalda  en  la  forma  que  sé  que  le  vuelve  loco.  Cuando  no  puedo 

mantener  el  ritmo  de  castigo,  deja  mi  boca  para  dejar  caer  besos  por  mi 

cuello  e  ir  descendiendo  hasta  mi  pecho.  He  conseguido  tirar  de  su 

camiseta hasta sus hombros, cuando chupa la punta de mi pecho dentro 

de su boca, y doy una sacudida debajo de él. 

Usa los dientes solo lo suficiente para producirme piel de gallina, y 

juro que si pudiera arrancarle la camiseta lo haría. 

—Quítatela  —suplico,  tirando  de  ella,  pero  me  ignora  a  favor  de 

cambiar a mi otro pecho. 

Dejo ir su camiseta para agarrar su cabello, y trago aire tan rápido 

como puedo. 

Me da golpecitos con la lengua, deslizándose hacia atrás hasta que 

está arrodillado enfrente de mí otra vez. 

—Es mi turno de atormentarte, amor. 

Y atormentarme es lo que hace; el calor de su respiración recorre la 

sensible piel de mis muslos mientras alcanza por debajo de mi falda para 

tirar  de  las  bragas  azules  que  pronto  se  unen  a  sus  homólogos  al  ser 

lanzadas a través de la habitación. 









En  el  medio  año  que  hemos  estado  saliendo,  nos  hemos  tomado 

nuestro  tiempo  en  aprendernos  el  cuerpo  del  otro,  hasta  llegar  a  esta 

noche, y cuando su lengua toca mi centro, gimo, aferrándome al edredón y 

deshaciendo la forma impoluta en que hizo su cama. 

Es  bueno  en  esto,  hundiendo,  arremolinando  y  chasqueando  su 

lengua  en  todos  los  lugares  correctos.  Su  ligera  barba  roza  mi  sensible 

piel,  y  mis  caderas  se  sacuden  hacia  él.  Alterna  entre  respirar  y  besar  y 

chupar, y me lleva cerca del borde en tiempo record. 

Luego se echa hacia atrás, arrastrando sus labios por mi muslo. 

Gimo con decepción, y se ríe misteriosamente. 

—¿Ves? No está bien tomar el pelo. 

Baja  mi  falda  por  mis  caderas,  dejándome  desnuda  y  a  él 

completamente vestido. 

—Eres cruel —susurro. 

Se inclina, plantando un suave beso en mis labios, y dice—: No, solo 

te amo. 

—Y me encantaría si no fuera la única desnuda aquí. 

Tararea contra mis labios y luego murmura—: Pronto. 

Gimo y luego intento negociar. —La camisa, al menos. ¿Por favor? 

Sabe lo mucho que me gusta la parte superior de su cuerpo. Es un 

castigo realmente cruel e inusual negármela. 

Cede, deslizándola hacia arriba y por encima de su cabeza, y luego la 

lanza para que se una a mis ropas sobre el suelo. 

Sus labios vuelven a mi cuello y me atormentan un poco más, pero 

cuando consigo deslizar mis manos sobre su piel, no me importa. 

Puede  pensar  que  está  a  cargo  solo  porque  se  encuentra  encima, 

pero sé suficiente sobre él como para devolverle un poco de tortura. Paso 

mis  dedos  suavemente  por  su  costado,  y  su  boca  sobre  mi  clavícula 

presiona un poco más fuerte. Inclino la cabeza hacia arriba, colocando un 

beso  en  su  hombro  antes  de  arrastrar  los  dientes  sobre  el  mismo  punto. 

Su  respiración  se  atasca,  y  uso  su  vacilación  para  envolver  mis  piernas 

alrededor de él y tirar hasta que nuestras caderas están pegadas. 

Hago girar las caderas contra las suyas y suspiro. Amo todo lo que 

hacemos juntos, pero hay un dolor entre mis piernas que está más allá de 

la necesidad. 

—Dallas —advierte. 

Lo  hago  otra  vez,  gimiendo  esta  vez  porque  sé  que  no  le  gusta  que 

esté en silencio. 









—Maldición. 

—Carson, por favor. 

Ni  siquiera  estoy  tomándole  el  pelo  realmente  con  mi  súplica 

entrecortada.  Puedo  sentirle  contra  mí,  y  estoy  tan  tensa  que  apenas 

puedo  pensar  con  claridad.  Sigo  alzándome  y  presionándome  contra  él, 

queriendo  estar  más  cerca,  pero  tomando  cualquier  fricción  que  pueda 

conseguir. 

Ni siquiera me doy cuenta de que mis uñas se están clavando en sus 

hombros hasta que Carson aparta mis manos, inmovilizando mis muñecas 

por encima de mi cabeza. 

—No juegas justo —gruñe. 

Abro mis pesados párpados y encuentro su mirada eléctrica. —Ya no 

estoy jugando. Solo te necesito. 

Su  boca  se  cierra  de  golpe  sobre  la  mía  otra  vez,  y  hago  mi  mejor 

intento  para  luchar  contra  su  agarre  mientras  me  besa.  Cuando  no 

consigo  liberar  mis  manos,  me  conformo  con  acercarlo  a  mí  tanto  como 

puedo con mis piernas, arqueando el cuerpo hacia el suyo. 

Cuando mi pecho desnudo se frota con el suyo, los apretados brotes 

de  mis  pezones  arrastrándose  sobre  su  piel  desnuda,  se  estremece  y  se 

aparta, liberando mis manos y desenrollando mis piernas de alrededor de 

su cintura. 

Aparentemente,  habiendo  terminado  de  bromear,  deshace  su 

cinturón  con  manos  rápidas  y  se  quita  su  ropa  restante  hasta  que  me 

iguala. Hace una pausa para agarrar protección de su mesita de noche, y 

luego  está  de  nuevo  conmigo,  su  cara  cerniéndose  sobre  la  mía,  y  su 

cuerpo no lo suficientemente cerca todavía. 

—¿Estás segura? —pregunta. 

Hago una pausa de absorber su imagen para alzar la mirada hacia 

sus ojos, y sé con certeza que lo amo. 

—Ahora  que  lo  mencionas,  tengo  un  poco  de  hambre.  Tal  vez 

deberíamos hacer un descanso para cenar. 

Me besa otra vez y baja su cuerpo para cubrir el mío. 

—No más bromas para ti —dice. 

Ni  siquiera  tengo  una  respuesta,  demasiado  atrapada  en  la 

sensación  de  no  tener  absolutamente  nada  entre  nosotros.  Él  es  como 

seda y acerco contra mí, y su punta se frota a través del nudo de nervios 

en  mi  centro,  arrancándome  otro  gemido.  Cierro  los  ojos,  y  lo  deseo  tan 

desesperadamente que me hace sentir débil. 









Otra  embestida,  su  longitud  deslizándose  a  través  de  mis  pliegues 

volviéndome absolutamente loca. Se hunde dentro de mí, y aunque no es 

mi primera vez, se siente como si lo fuera. Porque esto… esto es un mundo 

completamente diferente de cada una de las otras experiencias físicas que 

he tenido jamás. 

Quema  solo  un  poquito  mientras  me  extiende,  pero  todo  eso 

desaparece  detrás  de  la  miríada  de  las  otras  sensaciones.  Una  pequeña 

parte de mí no creía que las cosas pudieran ser mejores de lo que ya eran 

entre  nosotros,  pero  estaba  muy equivocada.  Puedo  sentirlo  en  todas 

partes,  y  cada  lento  movimiento  de  su  cuerpo  contra  el  mío  me  hace 

jadear. 

 Te amo. 

Lo pienso una y otra vez mientras nuestros cuerpos se unen. Enviste 

un poco más fuerte, llevándolo tan profundo como puede ir. Una mano se 

curva posesivamente alrededor de mi pecho mientras se hunde en mí. Un 

fuego está ardiendo en mi columna, y cuando agarra mi pezón, casi grito. 

Como  de  costumbre,  no  tengo  filtro,  así  que  cuando  se  mueve  con 

más fuerza, más rápido, grito—: Oh, sí, así. Justo así. 

Sus  labios  toman  los  míos  en un  beso  hambriento,  y  me  da  lo  que 

quiero, su musculoso cuerpo chocando deliciosamente con el mío. 

 Dios, te amo,  pienso de nuevo. 

O tal vez lo digo en voz alta, porque sus labios acarician los míos,  y 

responde—: Yo también te amo. 

Y de todos los planes que he hecho para mi vida, enamorarme era la 

única  cosa  que  no  imaginé,  la  única  cosa  que  no  puedes  planear 

realmente. 

No sé qué será lo próximo, ni para mí ni para él. 

Todo  lo  que  sé  es  que  Carson  McClain  entró  en  mi  vida, 

desbaratándolo  absolutamente  todo,  pero  no  lo  haría  de  ninguna  otra 

manera. 

















All Broke Down 



Dylan  lucha  por  causas  perdidas.  Probablemente 

porque ella misma solía ser una.   

Problemas 

ambientales, 

derechos 

civiles, 

corporaciones  corruptas,  y  política,  tú nombrado,  y 

ella  probablemente  haya  estado  en  una  protesta  al 

respecto.  Cuando  su  última  causa  la  lanza  a  la 

cárcel  por  una  noche,  conoce  a  Silas  Moore.  Él  se 

encuentra  en  otro  tipo  de  lucha.  Y  aunque  es 

arrogante y frustrante, ella no puede evitar sentirse 

fascinada por él. Otra de las tantas causas perdidas. 

El  fútbol  y  los  problemas  son  las  únicas  cosas  que 

siempre le han salido con naturalidad a Silas. Y son 

los problemas los que lo envían a una celda junto a 

la  bienhechora  Dylan.  Ha  conocido  chicas  como  ella,  reparadoras,  las 

llama,  desesperadas  por  curar  los  daños  y  convertirlo  en  el  novio  ideal. 

Pero  él  no  cree  estar  roto,  y  definitivamente  no  necesita  una  novia  que 

intente  cambiarlo.  Eso  es,  hasta  que  sus  problemas  de  ira  y  decisiones 

precipitadas  ponen  en  peligro  lo  único  que  en  verdad  le  importa:  su 

posición en el equipo de fútbol de la Universidad de Rusk. Y Dylan puede 

que sea la chica perfecta para ayudarlo. 

Porque  después  de  todo,  puede  que  Silas  Moore  necesite  algo  de 

reparación. 

















Sobre la autora 



Cora  Carmack  es  una  escritora  de  unos  veintitantos 

años,  a  quien  le  gusta  escribir  sobre  personajes  de 

veintitantos. Ha hecho una gran cantidad de cosas en 

su vida—trabajos aburridos (como trabajar en Target), 

trabajos  divertidos  (como  trabajar  en  un  teatro), 

trabajos  estresantes  (como  enseñar),  y  trabajos  de 

ensueño  (como  la  escritura).  A  ella  le  encanta  el 

teatro, viajar, y todo lo que la hace sonreír. Disfrutar 

colocar  a  sus  personajes  en  las  situaciones  más 

embarazosas, y luego tratar de ayudarles a conseguir 

un  novio  a  causa  de  ello.  La  gente  torpe  necesita 

amor, también. 
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